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Iden lyse sommerkveld sat Thomas Hergel og 
Arne Ring alene paa den lille balkon. Gjen- 
nem den halvaapne dm stremmet tonerne fra en 
glad fiolin utover dem. De herte ogsaa fetterne 
som danset, stemmerne som summet og latteren 
som hvinte derinde. Det var russen som holdt 
fest. 

Ogsaa utenfor paviljonen blev der danset, langt 
borte tilheire larmet et trskspil utraettelig ivei, 03 
de to venner h0rte den belgende larm av en folke- 
masse som morer sig. Heie aasen var tuld av 
mennesker som var tat ut for at feire aarets lange 
nat. I tlok efter flok kom de nedenfra byen og 
drog forbi. 

Helt over fra aasen paa den anden side av 
byen og elven ropte festen op mot de to. Der 
stod baal efter baal frem av den merke bakgnind 
og var blussende vidnesbyrd om den samme ung- 
dom og det samme liv. 

Bare de to venner var tause. Utenfor sin egen 
fest hadde de fundet sin plass. Men de hadde 
S0kt den med vilje, og det var der de herte 
ftjemme. 

Deres faamaelte samtaie hadde tat slut, og Tho- 
mas Hergel for sin del hadde forlaengst git sig i 
kast med de dremme, betragtninger og haab som 
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altid hadde husert i hans virksomme hjerne. Mans 
ansigt var vendt mot fjorden som bugtet sig lit 
mellem aaserne, 09 blikket sekte langt utover. 
Men han betragtet ingenting. Ikke naturen og 
ikke menneskene som rodde frem over det meirke 
vandspeil og som tsndte sine baal paa oerne 
derute. Blikket bare hvilte. Men det var natur- 
lig for ham at ia det streife ut paa de lange av- 
stande. Forsaavidt var det i overensstemmelse 
med hans hele sind. 

Lcenge sat han ubevasgelig. Da stanset fiolinen 
derinde, og han kom til at fsle tausheten med en 
ncESten pinlig tydelighet. Han vendte hodet og 
fandt sig iagttat av vennens forskende Bine, 

Arne Ring smiite sit eiendommelig lette, halvt 
selvironiske smil. Og for ferste gang la Thomas 
Hergel merke til at dette smil stod \i en slags 
ubevisst forbindelse med den heire skulder, som 
ved et lune av naturen var trukket en smule opad 
og bakut. — Var han kanske alt fr^ fedselen av 
blit vzebnet med den skanse bak hvi|}ten han for- 
stod at skjule sit indersle vssen? 

Arne Ring Isnet sig bakover i stolen. 

— ]eg sat og studerte dig, henkastet han med 
sin milde munterhet, men du avbrat mig fortidlig! 
Siden det er Isge jeg skal bli, maa jeg jo inter- 
essere mig for det menneskelige fysiognomi. Det 
burde forresten ogsaa vsere et studium for dig, 
Det legemlige skal jo vaere et speit for det sjse- 
lelige. Ikke sandt? Og hver for os skal vi jo 
bli fyrster — du i aatidens og jeg i kjedets rike. 

Thomas Hergel saa after langt ut for sig. Det 
var som om stemningen fra far endnu ikke var 
rystet av ham. 

— Kanske, sa han bare, og om litt reiste han 
sig. Lsnet tilbake mot bordet stod han og saa 
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frem for sig i skumringen. Det var let at se at 
han var under en tung stemnings bilre indflydelse. 
Arne Ring saa fra sin tialvmorke krok op mot 
ham. 

— )eg faar dig vel efter om nogen maaneder, 
tanker jeg, sa han. Det blir nok til det. 

— ]a! — Om nogen aar kanske! kom det oeb- 
sten heftig. Naar jeg faar slavet fra mig som 
vikar. 

V^nnen smiite godmodig. 

— )a — ja. Men da er du ogsaa en penge- 
sterk mand! 

— Som har mistet tid, ja! 

Thomas Hergel satfe sig igjen — ret overfor 
vennen. 

— ]eg skal ialfald ikke gi mig, sa han og saa 
kort paa ham. . 

Lilt efter reiste han sig paany. Noget utaal- 
modig syntes at vsre over ham. 

— Skat vi ikke gaa ut litt? spurte han — som 
om han heist vilde komme bort fra det de hadde 
snakket om. 

Arne Ring nikket taus og stod op. 

Uten ord gik de to venner avsted henad aas- 
veien. Thomas Hergel var nogen tommer hsiere 
end den anden. Hans holdning var rank, men 
hodet lufet en smule forever. Dette ga hele 
skikkelsen et eget tcenksomt uttryk. Et uttryk som 
ansigtet kunde bekrzefte: De graa eine laa dype 
under den heie, litt hvslvede pande. De kunde 
ha et fremmed og fraveerende blik, men under en 
samtale var de altid forskende og likesom parate. 
Den veke hake passet godt til panden og det 
lange blik som syntes at peke hen paa en bestemt 
side av hans Viesen. En side som hadde sit 
modsatle uttryk i den noget store, svakt buede 
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nsse og den fast sammenknepne mund med det 
energiske, nssten brutale drag. 

Arne Ring var helt anderledes. Naar han halvt 
smilende deltok i en samtale var noget ironisk, 
nssten satyragtig over hans ansigt. Men dette 
uttryk skiftet helt om, naar han sat taus eller var 
alene med sig selv. Da kom noget dagklart og 
haardt over hans blaa aine, og et par smaa ryn- 
ker ved de velformede, sanselige laber ga ham 
et prsg av tristhet. Fanden var hai og steil, 
neesen noget uregelmsssig med let utspilte fisie, 
men haken med det IHIe diek var fin og ualmin- 
delig velbygget. Hans svakt bslgede, litt iange 
haar var en grad lysere i sin blondhet end Her- 
gels. Av bygning var han sterkere end vennen, 
men lians utseende skjaemmedes av den hsire 
skulder som ved et lune av naturen var trukket 
en smule opad og bakut. 

Rent instinktmsessig gik de indover skogen til 
den kant hvor ingen mennesker var. Morket faldt 
tungere og tungere over veien eftersom trasrne 
blev taettere ved dens sider. Men halt oppe over 
grenenes naalede silhuetter gik en stripe av den 
halvlyse himmel som en buet bro over jorden. 

Hele tiden var de tause. Det var noget som 
ofte hasndte dem naar de gik alene. Men det be- 
svaeret dem aldrig. Hver for sig hadde de sit at 
tasnke paa, og sine inderste planer og tanker for- 
stod de begge at bevare. De forstod hverandre, 
og det var dem nok. Forst ute av barneaarene 
var de blit venner, og dette hadde sat sit praeg 
paa deres omgang. De hadde Isrt at respektere 
de ting og hsendelser et menneske snsker at be- 
holde for sig selv. Derfor visste de. litet om hver- 
andres liv. Selv hadde de ingenting betrodd, og 
det hadde ikke faldt dem ind at sake viden hos 
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andre. De kjendte ikke hverandres forsldre trods 
byens halvstorhet, 03 den ene hadde aldrig besekt 
den andens hjem, 

Nu neermet de sig til en liten slette hvor de 
ofte hadde tilbragt lange stunder med sine beker. 
De kunde allerede skimte tysningen melletn traerne 
da de begge, likesom paa kommando, stanset og 
blev staaende 05 lyttet. 

En sterk mandsstemme med en hei, hoverende 
patos irasngte frem mot dem. Det var en som 
prsket derinde. 

— Aha! Arne Ring rynkel panden opad, Det 
er en kristelig utflugt. Og har! — Bare har! 

Han lyttet sarkastisk. 

Men Thomas Hergels ansigt fik et haardt og 
hatefuldt uttryk. Han knyttet uvilkaarlig nceverne 
mens en redme langsomt bredfe sig over hans 
kind. Med et rykk snudde han sig. Noget hvast 
lynte i hans bestemte Bine. 

— Vi gaar, 

— Nei — hvorfor det? La os hare — . 

— Nei. 

Og han begyndte allerede at gaa. 

Arne Ring fulgte efter uten rigtig at forslaa 
ham. Han sa ingenting. Men da han kom op i 
haide med vennen, saa han iagttagende paa ham 
fra siden, og han blev slaat av det hettige uttryk 
som flammet ut av Thomas Hergels hele skik- 
kelse. Nu var kinderne blit paafaldende bleke, 
munden var klemt fast sammen, og under de sam- 
mentrukne bryn luet einene som av bitterhet og 
hat. Selv de faste fotslag syntes at Vcere prseget 
av den samme heftige, haarde oprorthet. 

— Hvad er det? txnkte han forundret, men 
han spurte ikke. 

Utenfor paviljonen stanset de. 
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Inde fra russens sal hvinte fiolinen fremdeles 
ulortreden ivei. Men nu blev den fart i ilden 
med en vild, uforfsrdet energi. Og^aa dansen 
led voldsommere. Den lignet en overgiven usfan- 
selig trampen las av utallige fotter. Og en hord 
av hujende stemmer 0vet en skingrende voldtcegt 
mot en operettesangs isrefaldende omkvsd. 

Arne Ring saa usikker paa vennen som nu 
syntes roligere. 

— Gaar vi ind? spurte han provende. 

— Nei. Thomas Hergel saa korf op, og deres 
0ine mattes. Jeg har ikke lyst, sa han. ]es vil 
heller qaa hjem. 

Arne Ring forstod at han ensket at vcere alenp. 
At noQci var gaat ind paa ham som han maatte 
ryste av sig. 

— ]eg gaar likesaagodt op og bivaaner orgierne, 
smilte han opmuntrende, ]a godnat da! 

— Godnat. 

Og de skiltes med et nik. 

Med et naesten umerkelig smil slod Ame Ring 
og befragtet de festende. Han hadde valgt sig 
en halvmork krok for iaifald nogenlunde at vaere 
i sikkerhet. Med htenderne paa ryggen stod han 
og smaaplystret uten aelv at liegge merke til det. 
Og det smilende glimt i einene blev yrere og yrere 
eftersom larmen steg. Han saa ut som en der 
godter sig godmodig over sine medmenneskers 
smaa snurrigheter, men allikevel Iraekker paa 
skuldren ad det hele. 

En ung pike var ifzerd med opramt at stale 
forbi da hun uventet tilialte ham: 

— Men Ring! — danser De ikke? — Kom nu 
og find Dem en dame litt fort. 

Han rystet avvergende paa hodet. 
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Da stanset hun og saa nysgjerrig paa ham. 

— Men De danser da? 

— -Nei! Han rystet alter avvergende. Nei! 

— Men De kan da? Indbild mig aldrig noget 
andet. 

— lavisst! Og han nynnet karrikerende : En — 
to — tre og fire — fem! 

— Fy! lo hun. Nu gj0r De nar av mig. Gjer' 
De ikke. 

— - lo, bekraeftet han. 

— Men De har altsaa gaat paa danseskole, det 
skjenner jeg iaKald. Ikke sandl? 

— Riglig! " 

Hun saa igjen nysgjerrig smilende paa ham. 

— Men hvorfor danser De ikke da da? 

— ]eg slultet fortidiig skal jeg si Dem. leg 
kom til at taenke paa noget. 

— Det var merkeligl 

— ]a, ikke sandt? Han lo stille. 

— Uf nei — nu gjar De nar igjen. )eg mente 
det ikke slik, jeg. Det var merkelig at De taenkte 
paa noget sarskilt av den grund, mente jeg. — 
Og hvad var det De tsnkte paa da? 

— At jeg nedig vilde se mig selv hoppende 
meningslost omkring paa et stort gulv, slik som 
jeg saa hvert av de andre voksne mennesker 
gjorde. — Og det en ikke vil vise sig selv det 
skal en endda mindre holde frem for andre, 
vet De! 

— Og saa sluttet De likesaa godt? Det var 
merkelig. 

Hun saa smilende og nysgjerrig paa ham. Og 
uten overgang spurte hun pludselig: 

— Men hvor har De gjort av Hergel ikveld? 

— Han gik hjem tor en time siden. — Kjender 
De ham? 
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— Bare av utseende — forelBbig. Hun smilte 
isjen. Men saa beiet hun sig hemmelighetsfuld 
ind mot Arne Ring og hvisket betroende: )eg 
herte hans far isted. 

Han forstod ikke: 

— H0rte De hans far? 

— laha. Nu for lift siden. Vi var ute for at 
lufte OS lift nogen av os, og saa stette vi like 
paa dem. Del var visst en hel forening paa ut- 
flugt. Og del var Hergel som talte. — T^nk, 
slik som han tok i. Det var naesten gripende, 
syntes jeg. 

— Ah! Et lys gik op for Arne Ring. Var det 
paa den maate! — En pludselig forstemthet grep 
ham. Han falte sig saaret paa sin vens vegne. 

Men den unge pike nikket: 

— Mom'n da! Der staar en og vinker paa mig 
derborte nemlig. 

Og hun blev vcckk i larmen og virvaret. 

Endnu en stund blev Arne Ring staaende. Men 
han beh-agtet ikke Isnger kameraternes befrielses- 
fest. Hans tanker var saare og vemodige sokt 
hen til vennen. 

Litt efter var han gaat. 
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Thomas Hergel var naadd op til aasens heieste 
punkt. Der stod han f0lelsessYk 03 saa nedover 
mot byen og tjorden. Natten var blit m^rkere 
cm ham; men han felte det ikke selv der han 
stod som en ensom skvggeststte og raket op 
over de lave busker av ener og berberisser som 
den fattige jordskorpe hadde git et forkreblet liv. 

Alt hat og a! forbitrelse var stilnet i ham. Un- 
der bans timelange vandring var den saare ophid- 
selse raset ut. Nu kunde han rolig og behersket 
dvsle ved det sviende slag som i disse dage var 
blit tildelt ham. 

Allerede som gut hadde han fait sig ensom og 
szerprjeget, Han var vokset op i et hjem hvor 
religionen sat i heisaetet, og hvor farens tunge, 
brutale vilje var den eneste lov. Alt dette hadde 
bragt ham til at gruble og forundres; for det 
gjorde hans Ilv saa forskjellig fra alle bans jevn- 
aldrendes. De kunde slaa sig Ibs, de kunde more 
sig, og de kunde gaa glade til sine hjem naar 
leken var slut. Han derimot kunde aldrig glemme 
alvoret og tyngslen. Alt for tidlig hadde han faat 
tele at det er vanskelig at leve. At vi har et an- 
svar baade for Gud og mennesker. O3 nssten 
likesaa tidlig hadde han gjort op med sig selv at 
han ville presse det hsieste ut av dette dyre liv. 
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Han vilde naa frem til noget som ikke var av 
det daglige. Hvad det var, visste han ikke. Men 
han hadde vilje og mot til at gaa ind i det, naar 
ferst alderen kom. 

Disse haarde dremnie ga han ikke bort i be- 
Iroelse til et eneste menneske. Selv overEor mo- 
ren var han taus. Men hun forstod ham. Hun 
ante hans inderste sjzeleliv. Og naar han hadde 
hendes dype, vaktsomme sine paa sig, da felte 
han at hun bifaldt hans hele vassen og var stolt 
av ham. Han visste at hun txnkte store tanker 
om hans fremtid. Tanker som han aldrig vitde 
skuffe, Ikke bare naar hun var fuld av stolt 
glxde over ham, vtsfe hun ham dette. Selv naar 
han hadde giort noget som var gait og uvzerdig, 
var det kommet frem. Aldrig et slag hadde hun 
git ham, aldrig et brutalt ord. Men hun hadde 
set paa ham med sine som hadde vsret fulde av 
bedrevelse, og hun hadde sagt med en stemme 
som hadde vseret saaret paa det dypeste: 

— Aa fy. Taenk at du vil gjcire noget slikt. 

Da hadde det vaeret forbi med ham. Han hadde 
VEeret rammet i sit inderste, og han hadde visst 
at aldrig vilde han gjore det om igjen. 

Eftersom aarene ixrte ham at forstaa vsrdien 
av den kjceriighet og styrke som moren ga ham, 
kom han til at elske hende heiere og heiere. 
Saa blev han gammet nok lil at forstaa at det 
var meget som var ondt og trist for hende i hjem- 
met, Fra da av kom et stsnk av den store sans 
0mhet i hans kjaerlighet. Samtidig reiste bilter- 
heten sig i ham mot farens brutale herskeraand. 
En bitterhet som mere og mere gik over til at 
bli en ukuelig tiang efter at ove trods. 

Allerede som ganske liten hadde han opdaget 
at faren hadde tre ansigter. Hjemme bar han det 
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sure og tunge, i forretningen del elskvasrdige og 
sp0kefulde, men under meterne viste han frem 
et som bar et anstrok av faderlighet og patos. 
^ Issr dette sidste gjorde Thomas ondt, Det 
fyidte ham altid med en sky og pinlig bitterhet. 
FoTSte gang han var med paa et mole og herte 
faren tale, hadde han opdaget det. Allerede da 
hadde han fslt sig Ude til mote. Spergende hadde 
han S0kt morens eine, men var btil mett av en 
ny overraskelse. Hendes ansigt hadde vsret luk- 
ket og tausl. Ikke haardt og ikke avvisende, men 
allikevel ikke aapent. Dengang hadde han ikke 
forstaat det; men da han blev zeldre, begrep han 
at ogsaa hun folte den samme bilre pinlighet. 

Ved en enkelt leilighet hadde han fslt trang til 
at vise hende denne overensstemmelse med hen- 
syn til opfattelsen av farens vsesen. De hadde 
hat en preedikant til middag, og Hergel hadde 
dynget op med store talemaater og bravader. Han 
hadde solet sig mere end almindelig i sin egen 
gode, uegennytlige gudfrygtighet. For prsdikanten 
hadde vsret en fattig og ydmyg sja?l som fra 
ferste stund av hadde git sig hen i en frislende 
og ubetinget beundring. Omsider var de to gaat, 
og Thomas var blil alene med sin mor. Da hadde 
hun alter hat delte underlige tause og lukkede 
ansigl. Han hadde iagtlat hvorledes hun hele 11- 
den hadde sillet og set paa faren, mens et haardt 
og fremmed drag hadde lagt sig om hendes mund, 
Dette hadde pint Thomas, og han hadde set bort 
paa hende fyldl av et uutholdelig hat som hadde 
faat ham til at haane med en bitter og hevntarslig 
latter: 

— Harte du mor! Tror du ikke «Herren» er 
stolt av ham? Og lit! efter: ]eg ski^nner ikke 
hvorledes Gud vilde klare sig uten ham! 

2 — Sigurd Christiansen: Thomas Hergel. 
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Men moren hadde ikke svaret. Hun hadde 
bare set alvorlig paa ham et nu, saa hadde hun 
reist sig og var gaat hen til vinduet. Der hadde 
hun staat 03 set frem for sig en stund. Straks 
efter hadde tiun gaat forbt ham paa vei til kjek- 
kenet. Som ganske i forbigaaende hadde hun 
streket ham uendelig varsomt over haaret. Da 
hadde han set taknemmelig op paa hende. 

— ]eg skulde enske du vitde vsre srlig saa 
Ijenge du lever, gutten min, hadde hun sagt med 
sin lave og rolige stemme, og hun hadde set fast 
paa ham og stroket ham endnu en gang. Saa 
hadde hun latt ham bli sittende tilbake med gutte- 
sindet fuldt av vilje og letter. 

Slik var hun. Hun var fast 03 rank i al sin 
beskedne stilfsrdighet. Derfor beundret han hende 
og ensket sig selv hendes egthet og styrke. 

Fra sin far derimot sekte han stadig at fjeme 
sig- Iscer i de senere aar var dette kommet ty- 
delig frem, og det var religionen som stod mellem 
dem. Far hadde Thomas staat utenfor dens ind- 
flydelse. Da hadde han vaeret bamet og hadde 
fulgt de voksnes vilje. Men nu hadde hans egen 
vaaknet til bevissthet. Det stod til ham selv at 
ta et standpunkt. 

Og for ham var der ingen middelvei. Her var 
det et av to: underkastelse eller fiendskap. Som 
den naturligste sak faldt hans valg paa det sidste. 

Fra da av holdt han sig borte fra alt som hadde 
med religionen at gjore. Hele sin barndom igjen- 
nem hadde han mett dens beklemmelse. Den 
hadde knuket ham og saaret ham. Derfor var 
det befrielsen han sokte. 

Men han kunde ikke sUppe den. Dens grep 
hadde vsret for fast, og en uro dirret inde i ham. 

Da fik han en undsstning. Han gjorde Arne 
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Rings bekjendlskap. De sluttet sig nxr ind til 
hverandre. Liksom lilfsldig bragte Thomas Her- 
Sel nu OS da sine grublerier ind i deres samtale, 
OS han fandt hos vennen en kold og klar gudles- 
liet. Den var uten anfegtelser og bitferhet. Den 
var rolig og avgjort. Og den var sterk. Thomas 
forstod at Arne Ring aldrig i sit ensomme sind 
ga religionen en tanke. For ham var det hele 
selvfolgelig, og hian beliovet ikke at fsste sis ^^' 
pere ved det. 

Siden da felte ban sig tryggere. Og nu be- 
gyndte hans kritik at komme frem, naar ban un' 
der samtaler i hjemmet fandt det paakrsvet. Men 
han var endnu i en avhcengighetstilstand, og naar 
farens tunge, bnitale blik laa over ham, felte tian 
sig stadig som ssnnen. Derfor fik han aldrig de 
lange utredninger frem, men derimot de faa ord 
i de enkelte bemerkninger. Paa den maate ut- 
vikledes hos ham en ordknap stagfsrdighet som 
var ub0nh0rltg i sin kolde og klare logik. hfer 
hadde han fundet et vaaben som var smidd til 
hans faste, viljesterke haand. Han tok det oftere 
og oftere i bruk, og for hver seier fette han hvor- 
ledes se!vst£endigheten og kriefterne steg i ham. 

I denne tid kom han ogsaa tit sterre klarhet 
med hensyn til sine evner og maal. 

Hans tidligere lassning hadde vsret uten plan. 
Den hadde njermest vaeret en videre indtrasngen 
i de skolefag, som hadde interessert ham mest. 
Senere samlet hans inferesse sig om lilteraturen. 
Med en ubeielig energi og en jernhaard vilje ar- 
betdet han sig gjennem de store klassikere. En- 
kelte voldte ham et ulidelig besveer, men han 
vildp kjende dem. Og han fik sin beloning naar 
han kom til de verker, hvori han fortapte sig i 
den dypeste optathet. Da var alt andet intet for 
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ham, oq han folte sit sind gjennemglEidet av en 
eiendommelis varnie. 

Fra klassikeme gik han videre fremover til de 
sidste digtere. I denne rfekke av menneskeaandens 
mesterverker felte han utviklingens linje. Her 
kunde han se veksten. Her kunde han falge ti- 
dens tanker fra deres tidligste bamdom. Og der- 
med var et nyt menneske opstaat i ham, 03 som 
i et syn saa han veien foran sig. Endnu var der 
tanker som hadde sin bamdom, og tiden skabte 
nye. Nogen var dsde fra fedselen, men andre 
var Viet til livet. De hadde sin trzengselsgang at 
gaa, men seieren var deres. At vare med i kam- 
pen for dtsse nye, sterke, skinnende tanker blev 
nu hans unge, heftige Isngsel. 

Klar stod endda ikke fremtiden for ham. Men 
han folte at det maalbevisste arbeides tid var inde. 
Og en zergjerrig, utaaimodig uro slog ned i ham. 
Det gjaldt at ruste sig. Han hadde ikke lov at 
staa uforberedt paa kampens dag. Farst og fremst 
hadde han sin eksamen at tsnke paa. Den skulde 
bli saa god som han magtet det. Fra da av I<este 
han ivei med en nsesten sykeiig energi og virk- 
somhetstrang. 

Men samtidig som han naadde sit maal, matte 
den ferste skuffelse ham. Faren tok ham en dag 
for sig: vilde han studere videre maatte det bli 
til prest. 

Dette hadde han negtet. Han kunde det ikke. 
Saa fik han heller ha et arbeide om dagen og 
laese om naetteme. 

Det var disse sviende utsigter som optok Tho- 
mas Hergel denne nat. 

Endelig rettet han sig og lot blikket gli ned- 
over aassiden, hvor baalene endnu flammet, og 
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hvorfra traekspiltonerne naadde dsmpet op til 
ham. Nu fornam han for ferste gang nattekje- 
ligheten. Dens friskhet stod befriende mot ham, 
og han aandet den rene luft ind i dype drag. 
Men nu var det blit sent. Dagningen var nar. 
Det var paa tide at komme hjem. 

Med langsomme skridt gik han nedover, mens 
tankerne hvilte og hans sind var roligere. 

Et stykke ovenfor paviljonen stanset han. Der- 
indefra Isd fremdeles befrielsesfestens giasdesfan- 
farer. 

— Hvor de forstod at more sig derinde! Men 
saa skulde de ogsaa faa komme frem i verden. 
lalfald de fleste av dem. Alle de som duet. Men 
han skutde staa tilbake med den forurettedes bit- 
terhet i sig! Slik var det at ha en god far! Da 
fik en staa igjen fuld av ubeendig utaalmodighet 
og Icengte efter den velsignede dag da en selv 
skulde ha magt til at sprange deren paa gap. Og 
del skulde han. Selv om han kom nogen aar 
efter de andre — han som brzendte efter at vaere 
foran. Forresten — hvem kunde vite? Den som 
staar scratch i det store handicap han bar alle 
de andre til at anspore sig. Trods alt kan han 
ysre den farste til at suse over maal. Det er 
paa styrken det kommer an. 

Noget rikt og ubaendig bruste gjennem ham. 

Han skulde vise faren at han ikke hadde nadig 
at krype sig frem. ]a — han skulde vise baade 
ham og hans duknakkede venner at den gudl0se 
rankhet gavnet menneskene mere end deres hyk- 
lende fromhei og ydmyge synken sammen for en 
Gud. 

Som en pludselig hunger efter liv kom der over 
ham en trang til at vjere derinde hos alle dem 
som hadde krasfler til at more sig. Ikke til at 
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vsre med. Men til at se; til at fale jubelen 
om stg. 

Med faste skridt svinget han ind paa veien mot 
paviljonen, fra hvis smaa vinduer det gule lYSSkjaer 
stred en undermaegtig kamp mot morgenens frem- 
brytende lys. 

Men noget haardt 03 ubeielig sat fremdeles 
i^en i ham. 
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Ute paa trappen matte Thomas et litet falge 
som allerede hadde brutt op. Han hilste og gik 
videre. Inde i korridoren stod en ung pike og 
fors0kte i halvmerket foran speilet at saette russe- 
luen paa. Hun dreiet ansigtet mot ham, idet ban 
kom i doren og hilste med et nikk. Dette for- 
undret ham da han ikke visste hvem hun var. 

Idet han vilde passere forbi, vendte hun sig 
belt om mof ham og smilte. 

— Nei Hergel, nu kommer De nok forsent. 
Noget overrasket stanset han. 

— Forsent? 

— Javist. Hun hadde faat luen paa og stod 
smilende ret foran ham. Fstteme stod i hvile- 
stilling, den venstre haand var knyttet mot hoften, 
og overkroppen var laenet litt makelig tilbake. Vi 
skal ned til tjem^t og braende baal. Et storti 
Hendes smil blev ivrig og straalende. Og efterpaa 
der igjen skal vi helt til toppen og se solen 
gaa op. 

— Skal vi? spurte ban og smilte flygtig. 

Da saa hun litt skjslmsk nvsgjerrig paa ham. 

— ]a for De blir vel med ? 

Han rystet negtende paa hodet. Da saa hun 
smilende paa bam fra siden. Opremt rakte hun 
haanden frem som til et litet bam. 
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— Kom nu bare! Egentlig skal jeg vente paa 
nogen andre. Men pyt — la os gaa! 

Men ute paa trappen stanset han. 

— Det er sandt: mit navn er Thomas HergeL 

— Tak det vet jeg ! Og hun rystet forn0iet hans 
haand i en stor bue. 

^ Men jeg kjender ikke Deres? 

— Det er en anden sak. Hun neiet dypt: 
Ema Plym! 

Haand i haand gik de videre. 

I de forste minutter var de begge tause. Tho- 
mas Hergel hadde sin grund. For forste gang i 
sit arbeidsomme, asrgjerrige liv kjendte han den 
felelse av behag som en ung pike kan bringe over 
en mands sind. Noget mykt og undrende strsm- 
met gjennem ham. 

— Hvordan er hun egentlig? faldt det ham 
pludselig ind. Hvordan ser hun ut? 

De hadde netop passert et strek av veien hvor 
den var skygget av Isvfulde traer, og de var atter 
kommet frem i halvlyset. 

Da skottet han bort paa hende og saa at hun 
gik og iagttok ham med et litet nysgjerrig smil. 

— Nu taenkte De visst paa noget underlig? 
driltet hun. De var saa tankefuld nemiig. Det 
pleier De forresten at VEere. ]eg har nok lagt 
merke til det, kan De trol * 

Med kjplig forundring saa han paa hende. 

— Har De det? 

— ]ada! Et ivrlg glimt kom i hendes erne. 
Men med ett blev hendes opmerksomhet fanget 
av noget andet, og hun pekte ned mot et litet 
dalsakk foran dem: Se der — der er tjernet. 

Flokken foran dem var allerede i fuld gang med 
at bygge baalet op. Det gik for sig under stor 
uro og med en energisk iver. 
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— De blir f2erdige til de andre kommer, mente 
Thomas. 

De hadde stanset et stykke fra 05 stod og 
saa paa. 

Erna Plym saa sig tilbake. 

— Da maa de sandelig hsnge i. For nu kom- 
mer de. Men pludseiig pekte hun begeistret frem- 
over. Se — se der! Nu tasnder de! 

I et nu f&r ilden sprakende tilveirs 03 tenget 
til toppen av den heieste gran. Rundt omkring 
stod den liUe flok i en halvcirkel, overgydt av det 
sterke, r0dlise flammelys. Atle ansigter var vendt 
opad. 

Erna Plym pekte og pekte. 

— Se der — der! Er det ikke vakkert ? Hun 
saa begeistret paa liam. Er det ikke! ^ Aa — ! 

Hans bekrxftelse druknet i et indianertiylformet 
tiurra fra baktroppen, som nu var kommet saa 
nsr indpaa at den kunde se ilden. Det efter- 
fulgtes av en langvarig unison tiujen og en hurtig, 
klaprende st0i. Og der kom de stormende! En 
brelende tiorde av tiaivviide mennesker med de 
smidige stokker svunget lisit og piskende i luften. 
I kJ0lvandet av sin egen stigende st£>i kom de. 
Nsermere og neermere ! 

Erna Plyms tak i Thomas Hergels haand blev 
fastere. Fuld av en optat uro fulgie hun togei 
med 0inene mens hendes smaa fotter bevasget sig 
lette og utaalmodige. 

Pludseiig saa hun paa ham — ivrig, beslutsom: 

— Vi felgerl 

Men han holdt hende taus tilbake og traadte 
helt over til veiens kant. 

Forundret og lilt skuffet saa hun paa ham. Men 
han merket det ikke. Hans oine fulgte toget som 
nu raset forbi i en lang og ordenlss r2ekke. Saa 
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d0de larmen lanssomt av, og de to fulgte t0vende 
efter. — 

Naesten eieblJkkelis var dansen igang paa slet- 
ten mellem skogen og baalef. Den utraettelige 
fiolin tok paany tatt og underst0ttedes av et virvar 
av trallende og plystrende munde. 

Thomas Hergel holdt igjen et stykke fra. 

Ema Plym saa forundret iagttagende paa ham. 
Han saa sandelig ut til at viUe bli der de var! 
]a, ia. Hun Isnet sig let ind til ham og ga sig 
resignert til at betragte, ogsaa hun. 

Nu kom anden ungdom strommende til. Fsrst 
et litet !0lge nu og da langs veien forbi de to. 
Men snart i flokkevis fra alle aasens kanter. De 
som kunde skaffe sig den mindste plass kaStet 
sig ind i dansen, mens de andre blev staaende 
omkring som tilskuere i en tzet og spraglet mur. 
Spektaklet blev stadig hoiere og fik eftertiaanden 
undsaetning av trskspil efter traekspil, som naesten 
side om side gik los paa de forskjelllgste melo- 
dier. Tjernet var pludselig blit hele festens straa- 
lende midtpunkt. 

— Skal vi tkke gaa demed? 

Hun hadde Isftet sit ansigt forundret op mot 
ham. 

— Der er ingen plass, svarte han uvillig. 

— Men vi kan da se iaifald. 

— Det kan vi jo. Saa smilte han sit litt haarde 
smil: Men det kan vi her ogsaa. 

Nu blev han var at hun stod og st0ttet sig ind 
til ham, og han fortsatte: 

— Forresten er De vist tr^t? Er De ikke? 

— Litt kanske. 

— Men saa Sietter vi os heller? Han pekte paa 
en liten skogskraaning bakenfor de dansende, Der 
for eksempel? 
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Da han vendte sig for at faa hendes mening, 
la han paany merke til at hun iasttok ham med 
et litet nvsgjerrig smil. 

— De er nok en underlig en! mente hun og 
saa ufravendt og forneiet paa ham. Hun stod 
med overkroppen tilbakelsenet og med den ledige 
haand stettet ind til hoften. 

Et litet smil gled over hans tienksomme ansigt. 
Da de hadde sat sig, spurte hun pludselig: 

— Danser De ikke, De heller? 

— Nei, svarte han brydd og blev let red. 

— Tcenkte jeg det ikke! Saa beiet hun sig for- 
trolig ind mot ham, }eg spurte jo Arne Ring 
isted cm han danset. Og da han ikke gjorde 
det, saa ante jeg nok at det var iikedan med Dem. 

— livortor det? spurte han opmerksom og 
noget forundret. 

— Dere er saa megei sammen. 

— Kan det ha noget at si? 

— Aa ja! Alle som er meget sammen er saa 
like, synes jeg. Og er de det ikke, saa blir 
de det. 

— Men Ame Ring og jeg er ikke like. 

— ]oda. lalfald i meget. 

— Det kan ikke De vile. De kjender jo bare 
ham, 

— ]a, det er sandt. Men — , hun drog lilt paa 
det og blev red, jeg har engang spurt ham ut Utt 
om Dem. 

Thomas Hergel maatte se noiere paa hende, 
Hun var pludselig blil helt ny for ham. 

— Hvorfor gjorde De det? spurte han. 

— Aa — for morro veil lo hun og gjemte sig 
bak latteren. 

En stund efter opdaget Thomas at hun sat 
og skuttet sig som av kulde. Han spurte om 
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hun fr05. Nei, svarte hun, men trykket sig allike- 
vel litt tsttere ind til ham, som for at s0ke en 
lunere stilling. Straks efter hadde hun lagf hodet 
bakover mot hans skulder og holdt det ststtet 
der mens hun iagttok skuespillet nede ved baaiet. 
Ingen sa noget paa en stund. Men Thomas 
Hergel sat i halvmsrket og studerte hendes an- 
sigt og lyttet til hendes lange regelmsssige aande- 
drag, som flk hendes bryst til at bevsge sig rolig 
og sikkert. 

Som han sat gled efterhvert den kjelige f0ielse 
av ham. Nssten umerketig blev den fortrzngt 
av en egen urolig lyst, Han begyndte at nyde 
det at hendes krop bererte hans, og at hendes 
hode fortrolig hvilte mot hans skulder. Om litt 
gjorde han en bevsgelse som for at sstte sig 
makeligere tilrette. Samtidtg lot han Jikesom til- 
fsldig den hsire arm trykke sig varsomt ind mot 
hendes rygg. 

Da vendte hun langsomt hodet og saa paa ham. 
Nssten barsk besvarte han blikket og lot armen 
nelende gripe fastere til. Samtidig felte han sig 
cengstelig for hvad hun vilde si. Men hun over- 
rasket ham med et litet smil og trykket sig bare 
endnu taettere ind til ham. 

En lang stund sat de tause som f0r. Da sa 
hun endelig: 

— Nu begynder de at gaa hjem dernede. 

Han nikket taus hen for sig, 

Baaiet brsendte ned, og de sidste gler blev 
slukket med vand fra tjernet. Dansen dode ut, 
og musikken torstummet. Folkene begyndte lang- 
somt at spredes. Saa holdt russen opstilling og 
avmarsjerte til toppen for at mete solen under 
dens opgang fra aaseme i est. De 0vrige fulgte 
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efter. Bare de to sat isjen i skoskanten. Og 
alt var blit forunderlig stille. 

Da rettet hun sig og saa paa tiam. Nu det 
bleke lys begyndte at sive ind mellem traerne, 
kunde han tydeligere se hendes ansigt. Det hadde 
faat et uttryk av en egen sky forundring. Av en 
anelsesfuld forventning om noget usedvanlig som 
kanske vilde ske. Og det faldt ham uvilkaarlig 
ind at hans eget maatte synes likedan for hende. 

En ukfendt felelse hadde besnsret ham. Ster- 
kere og sterkere hadde den hyllet sig om ham 
med en troldom som han ikke kunde forklare 
sig. Og nu var han fortapt og hjemfalden til dens 
gaadefulde, sugende void. 

Uten klart at vite hvorledes det var hxndt, 
kjendte han hendes bl0te, sitrende Izber mot sine, 
kjendte hendes hete, ststvise aandedrag mot sin 
kolde hud, hendes lille hamrende hjerte mot sit 
bryst. 1 svimle sekunder laa han baiet over hende. 
Rettet sig. Saa paa hende. Folte alt som uvir- 
kelig. Og kysset hende omigjen og omigjen i en 
henf0rt og 5ansel0s nis. Til en gren knak ved 
siden av dem. 

Som hugget av en orm for han op. 

Han saa skyggen av et menneske mellem to 
trasr. Et blekt ansigt blev kastet bratt og stei- 
lende tilbake. Og Isnqei borte h0rte han skridt 
som naermet sig. 

— Fan ! hv^eset det heftig og indsdt imot ham. 
Paa et nu var ansigtet forsvundet. Han horte 
stsien av mennesker som snudde sig, og av raske 
skridt som d0de bort. 

Al rus og troldom var straket av ham. Han 
f0lte sig ig)en som et teenkende, levende men- 
neske med jorden under sig. Og han saa ned 
paa Ema Plym. 
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Hun hadde reisi sig op t sittende stilling. Med 
en stivnet skrsk i einene saa hun paa ham, og 
hendes ansigt var blit blekt og fortrukkent som 
av smerte. Den venstre haand hadde hun fort 
knyttet op til den halvaapne mund, og hun skjalv 
som om hun fres. 

Raed knaelte han ned ved hendes side. 

— Hvad er del? 

~- Det saa du jo, vaandet hun sig ulykkelig. 

— Det gjar ingenting, tnastet han, Han kjen- 
der dig jo ikke. 

— Aa jo — jo, klaget hun og saa fortvilet frem 
for sig. Det var jo min bror! 

Magtesles stod han og saa paa hende. Til 
det hadde han ingen trest. 

Langsomt og besvaerlig reiste hun sig, og med 
ett begyndte hun at graate stille og saart. 

Det orket han ikke. 

— Kj^re, ta det ikke slik, ba han og holdt 
hendes haand. 

— Aa jo! Hun trak den langsomt til sig, Du 
kjender ham ikke, du. Han er saa stille og for- 
sigtig han. Og saa tror han at jeg er saa let av 
mig. Saa tosete. Bare ford! jeg gjeme vil more 
mig sommetider. — Hun kjcempet hikstende med 
graaten. — Og saa — bandet — han ogsaa. Det 
hsrte jeg. Med blanke, fortvilede eine saa hun 
op paa Thomas Hergel: D''t er to aar siden han 
blev omvendt. 

Han stod taus og iagtiok hende. Men i med- 
felelsen blandet sig en isende kulde mot denne 
manstervaerdige bror. 

— La mig borste av dig, ba han. 

Men hun bare rystet paa hodet, og langsomt 
og besvaerlig begyndte hun at gaa ned mot veien, 
hvor den nye dag stod klar og lysende mot dem. 
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T0vende og forsagt gik Thomas Hergel nogen 
skridt bakefter, og han spurte beklemt: 

— Skal jeg ikke falge dig kanske? 

Da hun igjen rystet paa hod^t, stanset han. 
Dump og sergmodig stod han og saa efter hende, 
mens hun langsomt og lutende gik fra ham. 

Lsnge blev han staaende der. Han f0lte sig 
som en viliel0s mekanisme. Hans tanker var 
lammet, og alt var pludselig gaat istaa for ham. 
Men dypt inde i sit sind kjendte han en liten uro 
som sved. 

Endelig tok han sig sammen med en anstren- 
gelse. Han fik gaa hjem. Natten var forbi. 

Som han gik, gled de sidste timers hsndelser 
frem for ham som en raekke fjeme, farvelsse 
billeder. Dette uventede som hadde mott ham 
saa nylig, stod allerede for ham som noget uvir- 
kelig og usandsynlig som var tsenkt eller drpmt 
av hans trsette hjerne. Over selve den ulmende 
uro var der noget dunkelt og S0vngjxngeragtig. 
Og det halvveis undret ham at han ikke f0lte en 
vaaknere smerte. 

Kommet op paa sit VEerelse trak han gardineme 
for og gik i seng. Men paa Icenge fik han ikke 
sove. Nattens oplevelser holdt hans tanker E 
bevxgelse. De kredset ustanselig om hans nye 
bekjendtskap og om det som var hsndt. Mere 
og mere triengte brorens skikkelse sig frem i 
forgrunden. Hvad vitde han si naar hun m0tte 
ham idag? Og hun? Orket hun at se paa hans 
kloke og retfsrdige sine? 

Thomas Hergel saa hende tydeligst for sig som 
hun var i det oiebltk hun gik fra ham, Han 
saa hendes b0iede hode og hendes langsomme, 
tevende skridt. Men efierhvert gled trastheten 
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over ham, og tilsidst seg han dssende ind i en 
tuns S0vn. 

Da var han befridd 

Men i flere dage gik han omkring med en egen 
beklemt folelse. En fetlelse av at ha gjort et 
menneske fortraed. 
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Det er en uke efter sankthans. 

Petter Hergel gaar meget betxnkt omkring i 
sin spisestue. Sin rute tiar han lagt frem 03 til' 
bake langs vzggen med de to vinduer. Sol en 
rykker ind i to forgyldte flater som med regel- 
mxssige mellemrum falder over hans heie, halv- 
fete skikkelse i den lysegraa, velpressede som- 
merdress. Den venstre haand er stukket i 
bukselommen. Den heire som har fattet om 
trmens brystfald, ryster han usianselig frem og 
tilbake med smaa irritable bevsgelser. Det tunge 
ansigts samtidig graetne og grublende uttryk viser 
at han er i en utilfreds sindsstemning. 

Nu og da stanser han og biir staaende med 
skrfevende benstilling og lutende hode. Da traek- 
ker brynene sig taettere sammen, og den hetre 
haand holder pause. 

Det er Thomas som har sat ham i bevsgelse. 

At han ikke kan faa kuet den stivstndtge knegt 
av en gutunge! Og saa det tause medhold fra 
moren! De er saa like i sind begge to som det 
gaar an at faa skabt dem. Like fulde av inmari 
vranghet og en nasten taus, men trassig oprors- 
lyst. Bare se den avvisende kulde de kan Isgge 
for dagen, naar det gjaelder ham! — Sig selT 
imellem har de vist varme nok. 

a — Sigurd Chrisl[anien : Thomas Herael- 
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Uvilkaarlis skotter han mot kjekkenet, hvorfra 
en klirren av stentsi nu og da traenger sig ind til 
ham. 

]a — selv hun derute er blit koldere med 
aarene. Del er ikke bare gutten, nei. Naesten 
utilgjasngelig er hun blit av stivsind og naragtig 
pertentiighet. HbH! Aa nei. Det nytter nok 
ikke at vsre saa fin paa det og vlr, om en skal 
karre sig skikkelig frem her i verden. Men saa 
eier hun ikke aergjerrighet heller. Det er bare at 
forgude de to ungerne det kommer an paa. Paa 
at skjxmme dem bort, ja. Netop derfor er del 
ogsaa, at den guttehvalpen vover at vise sig kj^p- 
h0i mot sin egen far. Fordi han vet, at han ikke 
er alene om trodsen. — Nei — det er snart 
bare Helga, det gaar an at vaere i hus med. Hun 
har da gudskelov respekten i behold. . 

Men nu skal det bli en anden dans Det skal 
han vise dem. Dennegang skal de faa vite, hvor 
magten sitter. 

Hvor besat forargerlig er det ikke alt sammeni 
Og saa denne vranghet nu. Nu naar han bare 
vil gj0re gutten en velgjerning! 

— H0h! murrer han halvheit og stater hidsig 
til en stol, som staar ham i veien. Men naeste 
gang han passerer forbi kommer han allikevel 
bort i den. Da gripes han av et idiotisk sinne 
— et hat mot denne dade, sortbeisede stol, som 
vov6r at staa der i veien, ustanselig og haard- 
nakket som en trods. Med begge haender griper 
han den om seetet, lafter den med et rykk og 
bsrer den helt bort i en anden kant av stuen. 
Der saetter han den med et velgjerende st0t i 
gulvet. 

— Saa da! hoverer han til den. Nu staar du 
vel der du er. Dig iaifald kan jeg da raa' medl 



p:h»Google 



35 

Raa' med ja. — Slik skulde Thomas ogsaa tas. 
Nefop slik saa det knaket i ham. Her bUr han 
bydd at studere til prest, og saa negter han! 
Har man hsrt maken? Det er jo det skjaere 
fjoUeri. Enhver anden vilde ha tat imot det med 
glaede og takket til. Men han? Nei tak — det 
passer ham ikke! 

Og saa er han netop som skapt til det. Baade 
evnerne og alvoret har han. — Det bare passer 
ikke. — Nei, det passer ikke at gjore sin fars 
forhaabninger til virkelighet. Neida. 

Da hsrer han en famling ved deren, og han 
stanser. Det er Helga som kommer ind. Rolig 
gir hun sig til at daekke middagsbordet. Det 
heie gaar saa forunderlig stiile og behersket for sig. 

Petter Hergel staar og ser paa hende og fpler 
sig roligere. Nu kjender han ogsaa matiugten fra 
kjekkenet, og den har en evne til at virke merk- 
vaerdig beroligende paa ham. tisi og massiv 
staar han der i sin nye, lyse sommerdress. Be- 
nene bserer sprikende den tunge overkrop paa 
sine kraftige ststter. Hxndeme er begge kom- 
met ned i bukselommeme, de haarede haandled 
er halvt skjult av mansjetterne, som er glidd for 
langt frem og som gir hele manden et litet praeg 
av skJ0desl0S makelighet. Det tunge ansigt i det 
kortklipte haars graasprangte indfatning fglger 
datterens sysler med smaa dorske bevasgelser. Nu 
er 0inene iagttagende, n^esten vurderende. Og 
denne udeltagende taksering gir dem et prsg som 
er endnu koldere end det sedvanlige. 

Da Helga ser op, blir hun opmerksom paa 
dette pinlig prgvende som staar imot hende fra 
farens lutende hode- Hun ser paa ham igjen, 
meter hans eine og blir rad. Saa saetter hun 
langsomt en ny tallerken fra sig. 
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— Hvor gamme] er du egentUg? spetr faren. 

— ]€g? hun ser rolig og taalmodig op. Fem- 
ogtyve aar, vef du. 

— Femogtyve, Mm. 

Flere ord veksles ikke, og lielga gaar snart ut, 
Kort efter kommer Thomas ind. Noget urolig 
og flakkende er over hans v»sen. Han tar plass 
i sofaen og trommer nervsst med fingrene mot 
sit knEB. Saa finder han en avis og forseker at 
lasse. Men den interesserer ham ikke, og han 
laegger den vaek. 

Faren har imidlertid gjort et par slag henover 
gulvet og er atter vendt tilbake. Nu staar han 
paa sin gamJe plass og fikserer S0nnen. Idet 
denne ser op, sier han: 

— Det er altsaa stadig meningen at du ikke 
vil ha hjeelp? 

— Hjaelp? Thomas ser hen for sig, forbi fa- 
ren, mens et saart og haab]0st smil skjxlver over 
hans ansigt. Det er jo det jeg ikke faar. 

— Faar? Ikke vil ha, meher du vel! Det er 
vel sandheten- 

— M€n hvad du vil. Som du vil gi mig den, 
vil jeg ikke ha den ialfald. 

— Nei! Der har vi det. Dare vjer stor paa 
det. H0h! — Du er jo den store mand. 

Han smiler et hoverende haansmil mot ssnnen, 
som sitter tilbakel^enet og ikke later til at fsste 
sig ved det. Dette tirrer ham op i en art brutal 
skadefryd. Noget ondt stikker frem av hans 
olne, og han spar fuld av begiser efter at 
saare: 

— Men ligge ind paa mig vil du? Det er vel 
stoltere det for eh slik herremand som dig? 

Paa et nu er Thomas paa benene, og de sine, 
som m0ter faren er fulde av et lynende hat. Skjent 
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han fors0ker at beherske sig, falder hans heftlge 
ord som et regn av hamrende naeveslag- 

— D&t behaver du ikke at vjere rted for, flam- 
mer han op; for jeg skal vaere glad den dag jeg 
kan komme bort fra dig! Her er det jo aldrig 
fred, og det er din skyld. Din ja! — Det er bare 
herske og styre du vil! Du vil true os allesammen 
efter dine grsetne luner. 

For faren faar summet sig, gaar han, og deren 
falder heftig igjen. I entreen meter han moren, 
Hun ser opmerksom paa ham og vil stanse ham. 
Men han bare ryster paa hodet og gaar videre. 

Dette maa vare slut! Under et slikt aak vil 
han aldrig formaa at bli et menneske av den 
rankhet som det altid har vxret hans maal at 
bli. Nei, det skal vaere slut] 

Med vsldig fart haster han gjennem gateme, ut 
av byen og utover landeveien langs fjorden. 

Hatet stilner etterhvert, men optiidselsen har 
sat hans tanker ibrand. De flammer, syder og 
yngler. De t^ender planer og drsmme, Det fjeme 
kommer neer. Det uopnaaelige blir mulig. Og 
de vidunderligste krasfter er slaat ned i ham. 

Solen fanger ham ind i et hav av varme, men 
han foler det ikke. Mennesker, hus og gater ser 
han ikke. Larmen trsnger ikke ind til ham. Han 
bare gaar og gaar. Dent og ustanselig som mot 
et syn. 

Imens falder nogen ord hjemme. 

Straks fru Hergel kommer ind og faar se man- 
den som gaar om i et fortumlet raseri, forstaar 
hun at noget usedvanlig har gaat for sig. Med et 
rolig, agtpaagivende blik spar hun stille: 

— Hvad er det nu da? 

— Hvad det er? Petter Hergel vender sig 
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mot hende sydende av nidsk og haevngjerrig hat. 
Han skal til at slsnge hende de forbitrede ord i 
ansigtet som hendes fordseggede gutunge har vo- 
vet at St til sin egen far. Men pludselig behersker 
han sig og steiler, og munden knipes tiaardt sam- 
men. — DSt er det bedst at tie stille med. Det 
er allikevel ham selv, dette har gaat ut over; for 
det er han som er blit krsnket. Og hans auto- 
ritet vil tide ved at andre faar det at vite. — Ef- 
ter et slag henover gulvet stanser han og sier 
indaett, mens den opslaattc hoire haand dirrer 
krampaglis ut i veiret: 

— ]eg sier dig bare: jeg vil ikke ha ham 
gaaende her til at aete paa os. ]eg w7 ikke! 

Moren ser fonindret paa ham. 

— Men det er det jo heller ikke tale om? 

— Er det ikke det? snerrer han. Hah! Det 
var merkelig, Han har arvet kanske? Hvad? 

-^ Nei, Men han har faat en post 

— En post! Haha! Og Fetter Hergel ler en 
krampagtig ond haanlatterl Nei jasaa — han har 
faat en post? Det var jo moro at faa vite detl 

— leg trodde du visste det far, sier hun og 
bevarer hele tiden sin gode ro. 

— Visste det? Tror du at han har betrodd 
mig det kanske? Aa nei. Han fortseller vist 
ikke noget til mig. 

— leg vet det. Men det er for en stor del 
din egen skyld. 

— Min? 

Han ser forarget paa hende. 

— la. Du tar ham aldrig paa den rette maate. 
Du vet, han tiar et vanskelis sind. — Det er for- 
resten ikke meget han fortaeller, feier hun tiL 
Han holder sit for sig selv, vet du. 
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— Htn. Petter Hergel brumnter noget hen for 
sig. Sinnet er tydelig paa retur. Litt eRer spur 
han roligere: Hvad er det for en post han har 
faat? 

— Det er et vikariat ved folkeskolen. 

— Ved folkeskolen? Naa — det er altsaa 
bedre det end at bli prest? 

— Nei, men tian har vel taenkl at studere paa 
egen haand. Og siden, naar han faar spart sig 
litt, reiser han vel til Kristiania. 

— Har han sagt det? 

— Nel Men jeg har forstaat ham slik. 

Litt efter sitter de alle tre ved middagsbordet 
De spiser under en beklemmende taushet, 

Hergel selv feler sig slaat, og nederlaget har 
sat en brodd igjen i hans despotiske sind. For 
ferste gang har oproret vsret aapenlyst og aktivt. 
Noget slikt har ingen vovet at by ham tidligere. 
Derfor sitter ydmygelsen og skriker efter en op- 
retsning. Og vel. Den skal komme. Han har 
andre jem i ilden, som er Itkesaa vigtige. Og her 
er hans magt steirre — hans myndighet sikrere. 
Men det nylig passerte har gjort ham utrygg. Det 
er bedst at lodde stemningen. 

Nu og da skotter han prevende bort paa de to. 
De er nok hver for sig optat med tanker som 
ligger langt fra hans egne. Men de har ikke ondt 
av at faa et litet indblik i dem. Og han sier 
pludselig, idet han gjEir en pause i spisningen og 
ser paa konen: 

— Imorgen kommer Svege. 
Hun besvarer rolig hans blik. 

— ]asaa, sier hun og later likegyldig. 

— ja. Han flytter de tunge eine hen paa 
datteren. Og jeg har tsnkt at han skal bo her. 
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Helga beier sig dukkende over sin tatlert -n, 
men han kan se, hvorledes rodmen farer helt tied 
mot hendes hals. Under resten av maaltidet ser 
hun ikke op, og den haand, som forer skeen, 
sk)slver. 

Men hendes mor ser koldt paa faren: 

— Bodde han ikke her sidst? 

— ]o, svarer han og ser stikkende paa hende. 
Derfor kan han vel bli dennegang ogsaa? 

Mere blir forelebig ikke sagt. Straks efter gaar 
de fra bordet, og Helga baerer ut. Da gaar fru 
Hergel bort til sin mand. Liten og uanselig tar 
hun sig ut med sin spinkle skikkelse mot hans 
tunge, svaerlemmede. Men hun har holdning, og 
hendes oine er rolige og faste. 

— ]eg forstaar hvad du mener, sier hun stille. 
Men du bsr ikke glare det. 

— Huh — gjare det? Og han ser avfeiende 
paa hende: Det gjor sig selv. 

— leg synes allikevel det er bedst at han ikke 
bor her. 

— Nu er det for sent, Han trsekker uvillig 
brynene haardere sammen. Det er en uke siden 
leg ba ham. 

Dermed dreier han sig brutalt om og gaar. 

Kort efter kommer Helga tilbake. Hjaelpelss 
blir hun staaende ved deren, det dirrer om hendes 
mund og de svake, lydige eine er blit fulde av 
taarer. 

— Mor, sier hun ulykkelig. Mor — 

— ]a, Helga min. 

— Tror du — tror du at det er d§t — . 

han mener? 

Det er som hele den myke skikkelse her for 
sig. 

Og moren kommer hen til hende. 
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'jr- Har han nogengang naevnt det? sper hun. 
■ — Aa ja! — ja! 

Sammenbrutt kaster hun sig ind til moren og 
hulker ut hos hende. 

■En mild haand glir beroligende over hendes 
haar. 

— Nei barnet mit, jeg tror det ikke. 
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Den f0lgende das l^'^v Thomas Mergel indkaldt 
til en konferanse paa skolebestyrerens kontor. 

Med forventninger om en venlig mottagelse 
meKe han op, men blev gnindig skuffet. Paa en 
tver, nffisten avvisende maate ba bestyreren ham 
vente i det yttre kontor til han blev fsrdig nied 
en anden sak. Da han saa, efter en halv times 
pinlig ventetid, blev kaldt ind til audtens, fik han 
sine instrukser meddelt kort og koldt — uten 
haandtryk eller et ord om at han var velkommen. 

Bestvrerens optrxden gjorde ham besynderlig 
nerves. Mot sin vilje stod han 03 folte sig liten 
og forsagt under de haarde sines kolde og urolige 
stikk. Den magre, mumieastige skikkeJse som 
sat i en stadig uro bererte ham rent pinlig, saa 
han halvt var tilfreds over at alt gik fort og av- 
faerdigende for sig. Helt lettet mottok han det 
kolde, brutale forsvind-nikk der rask som et 
punktum fulgte efter den endte instruktion. 

Da han kom ut stod isaer to ting levende for 
ham : et markert, skjaeglest ansigt med to urolige, 
kastende 0ine bak jembrillerne og en lang, skind- 
mager haand hvis pekefinger ustanselig hadde 
gnusset frem og tilbake mot bordplaten. 

— Han er altsaa en tyran, tsnkte han. Naa 
ja — et aar maa vel gaa. 
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Men samtidig folte han tungt at netop nu var 
aarene saa lange og ugjennemkoininelige for ham. 
De var hans trxngselstid fulde av arbeide og savn, 
av utaalmodig uro og optathet. Men bakenfor 
laa opgaverne og ventet. Det var de som skulde 
holde motet vaakent og viljen sterk. 

Trods al Ixngsel var han allikevel glad over at 
ferieme endnu tiadde seks u|(er at strskke sig 
over. Som Isrer begynder jeg tidsnok, taenkte 
han bitter og gik tsvende hjemover. 

De gater han kom ind i var stille og menneske- 
tomme. Han var ncesten naadd hjem uten at mete 
et kjendt ansigt, da han langt fremme i gaten blev 
var Ame Rings letkjendelige skikkelse. Vennen 
kom mot ham fulgt av en ung dame. De saa ut 
til at more sig. Isser var den unge dame oprsmt. 
Gang paa gang syntes hun at vende ansigtet for- 
undret leende op mot Arne Ring. Han overra- 
sket hende vel med sine smaapudsigheter hvori 
meningen laa paa lur bak latteren. 

Thomas Hergel kvakk pludselig til og blev het. 

Var det ikke Erna Plym? — Og hun lo? 

]a naturligvis! Det var bare han som med sin 
nxrtagende emskindethet hadde digtet hende sam- 
menbrutt og angrende. Slik hadde han lavet hen- 
des billede fra ferst av. Og slik hadde det holdt 
sig naar han daglig i et svakt eieblik hadde tat 
det frem til eftersyn. En behagellg felelse av 
lettelse og ro kom over ham. Det var altsaa Ikke 
saa ilde endda! — 

Nu hadde hun set ham. Hun blev rod — men 
smilte. 

Alle tre hitste idet de passerte hverandre. Tho- 
mas Hergei vendle forsigtig hodet og skottet til 
siden bakover. Der meitle han Erna Plym. Ogsaa 
hun hadde snudd sis, 09 ^^^ Arne Rings ryg 



p:h»Google 



44 

sendte hun ham et straalende, overgivent smil. 
Husker du! sa det. Og han stnilte et usikkert 
ja, idet en let rcfdme paany strek over ham. 

Alt var blit godt. Nu kunde han stryke hasn- 
delsen ut av de ubehagelige minders billedbok. 

Da plystret det muntert etter ham. 

Han vendle sig. De to hadde stanset. Arne 
Ring motte ham med sit milde satyrsmiJ. 

— Du faar nok komme hit! Denne damen £tn- 
sker at — 

— Nei men Ring da! protesterte hun forfferdet. 
Jeg mener De er gal, jeg! 

— Er det ikke sandt kanske? Han saa munter 
paa hende. 

— ]amen — De behever vel ikke at la ham 
hare det, mente hun og gjemte r^dmen bak et 
forsonlig smil. 

— Hergel altsaa da — og freken Plym. 
Forundret tok Thomas hendes fremrakte haand. 

Han vilde til at nsvne at de jo kjendte hverandre, 
men en advarende mine stanset ham, og han felte 
sig forvirret. 

— Saa er det allsaa gjort! 

Arne Ring saa smaasmilende fra den ene til 
den anden. Han stod el litet skridt til siden og 
saa ut som om han trak paa skuldren ad det 
hele. — 

Under spredt snak drev de bortover gaten. 
Erna Plym gik i midten. Hun hadde en egen, 
let dveelende gang som sammen med den tilbake- 
Icenede overkrop ga hende et prsg av forneiet 
makelighet. Og Thomas Hergel la merke til at 
hun av vane satte den venstre haand mot hoften. 

Man saa flere gange paa hende og matte ofte 
hendes blaa, klare 0ine. Hver gang hadde de 
delta hemmelighetsfulde og fornciiede: Husker 
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du!! Og med en stigende sikkerhet svarte hans 
egne: ]a. Dette bragte dem begge nsermere ind 
til hverandre. De kjendfe det som om de alle- 
rede i iaengere tid hadde vzret venner. 

Allikevel maatte Thomas Hergel undre sig over 
hende. 

— Hvorfor lot hun som vi var ukjendte? 
taenkte han. Samtidig likte han ikke at de paa 
en maate hadde fert vennen bak lyset. Vistnok 
var de blit kjendte under szregne omstzendigheter 
som hun sikkert ikke 0nsket at la andre faa vite 
om, Men derfor kunde hun ve] ha vedkjendt sig 
ham? Ame Ring vilde sikkert ikke ha spurt. 

Dette dukket flere gange frem i ham under 
spaserturen, Forovrig felte han ogsaa nu noget 
av den tiltrskning hun ferste gang hadde evet 
paa ham. Eftersom de gik, kjendte han en sti- 
gende velvaere over at vsre i hendes naerhet. 
Hele hendes unge, myke og smilende sktkkelse 
fsengslet ham. I varmen av hendes glade smil 
og sorg]0se pludren fyldtes han av en mild og 
behagelig ro. 

Ved torvet gik Erna Flym fra dem. Mun liadde 
et erinde at utrette for sin mor for middagen og 
maatte desv^rre gaa. 

- — ]a adJB da Hergel, - — vi sees vel snart 
igjen! lo hun og ga hans haand et litet ekstra 
tryk. — 

— ]a vi ogsaa naturligvis I vendte hun sig hur- 
tig mot Arne Ring som for at gjsre en forsem- 
melse god igjen. 

— Vi faar haabe det ! Arne Ring smilte et vel- 
villig Jitet smil, men den optrukne skulder saa ut 
som den uttrykte en liten grad av skepsis. 

Saa nikket og smilte hun til dem begge — sidst 
til Thomas — og gik let og makelig fra dem. 
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De to gik videre. Det blev efterhvert taust 
mellem dem nu de var alene. Ganske langsomt 
vendte Thomas Hergels sind sig igjen indad. Det 
gamle sl0r la slg sagte mellem hans bevissthet og 
byen og dens mennesker. Selv vennen var Ikke 
Isenger nsrvserende for ham. Dette varte til de 
kom ind paa en aapen, beplantet plass, hvorover 
en spaservei skraadde til hans hjem. Dkt blev 
han vskket av det pludselige solbad eFter den 
skygs^fulde gate de netop hadde Forlatt. Med en 
glad og befriet Folelse trak han den graesduftende 
luft ind i fulde 03 dype drag. Han kjendte en 
trans ^i' paany at h0re en stemme. Til at mete 
et menneskes ord. Og han vendte sig mot 
vennen. 

Da slog del ham hvor blek denne var blit i den 
sidste tid. De kloke eine syntes at ligge dypere 
nu de hadde Faat en ramme av utslitt blaahet. 
Den fyldige, velformede mund hadde faat smaa 
linjer som av smerte. Over hele uttrykket var 
der kommet et prasg av slit og tristhet. 

Bare et aieblik stod dette billede klart for Tho- 
mas Mergels forskende sine. Da saa Arne Ring 
op med et litet smil. 

— Mvad titter du paa? spuric han spskende. 

— Du saa saa tract ut, syntes jeg. 

— Aa du vet, Arne Ring smilte igjen, den som 
har litet penger han har liten tid. Den som har 
liten tid har meget arbeide. Og den som har 
meget arbeide han er meget trst. Du forstaar? 

Thomas Hergel nikket. 

— Er det derfor jeg ikke har set dig paa saa 
Ixnge? 

— Netop. Eller ogsaa fordi du ikke tiar det 
bedre selv. 

— Du har ret. Thomas smilte. Men la os 
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snart faa en liten kveldstur igien. Kan du Ikke 
ringe mig op naar du har tid en das ^5 du synes 
det passer? 

— 3o, vaer sikker. Og saa sier vi som freken 
Plym: Vi sees vel snart igjenl Qodmiddas da! 

Han smilte flygtig, nikket 03 Qik. 

Da det var nsr middag gik Thomas like ind i spise- 
stuen. Men i deren blev han uvilkaarltg staaende. 

Faren og Helga var alene derinde. Nu stod de 
ved hvert sit vindu og saa likesom tilfasldig ut 
paa den soUyse gale. Men stillingen var tvungen 
og ufri. Han hadde sikkert avbrutt dem i en 
samtale som han heist ikke skulde here. Dette 
fgltes pinlig, og han trak sig tevende tilbake. 

Da han et kvarters tid senere paany traadte 
Ind, fandt han Helga alene. Hun sat i sofaen 
med et haandarbeide i fanget. Hun rorte det ikke, 
men bare sat og saa rolig og eftertasnksom frem 
for sig. Smaa solllekker skjalv og spiflst over 
hendes ansigt med de beherskede, stille trsek. De 
fik de blonde haar som tittet frem ved hendes 
h0ire are tif at synes gyldnere og rikere end de 
var. Alt dette ga hende et skjaer av ungdom og 
mykhet som han aldrig hadde set hos hende for. 
Det var som om han forst nu forstod at hun og- 
saa var en kvinde. Indtil nu hadde han bare set 
sesteren i hende. 

Ganske langsomt vendte hun ansigtet mot ham 
og blev forlegen ved at mote hans aine, Med et 
litet smil sakte hun at daekke over det, men det 
vilde ikke ganske lykkes. En liten vemodig 
dirren ved mundvikerne fortalle at hun ikke rig- 
tig var glad. 

— Sitter du og soler dig? kom han hende 
tilhjaelp. 
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Og hun gjorde plass til ham ved siden av slg. 

— Er det ikke snart middag ? spurte han noget 
fCTUndret over at intet var gjort island. 

— Nei — vi skal vente til klokken fem, har 
far sagt. 

— Hvorfor del? 

— Svege kommer hit, sa hun dvalende og saa 
ned i sit fang. 

— Aa saa. Skal vi ha den sre! 

Da saa han at hun blev flammende red. 

— Slikt tnaa du ikke si, ba hun mildt, men 
saa ikke op. 

— Hvorfor ikke det? 

— Nei — det er jo ikke pent, vet du, sa hun 
lift forvirret og saa ned i sit haandarbeide. Da 
han ikke svarte, leftet hun kort efter einene og 
spurte roligere: Ltker du ham ikke Thomas? 

— Ikke meget, sa han likegyldig, han hadde 
heldet hodet tilbake mot sofaens rygg og saa fra- 
vaerende ut i nimmet. 

Ingen av dem sa noget paa en stund. Bare 
vsegurets tikken ga stuen liv. Om litt slog det 
fire langsomme slag. 

Da rettet Thomas sig op. 

— ]eg blir vist sulten tor hans skyld, sa han 
og vendte sig mot sesteren. Qjer du? 

Men da saa han at hun graat. Hun hadde 
btaiet hodet dypt ned for at gjemme det. Men han 
saa hvorledes taareme dryppet stille ned og satte 
tunge pletter paa haandarbeidets lin. 

— Graater du? spurte han og blev underlig 
berert. 

Hun saa bare ned og rystet sky paa hodet. 

— Hvad er det? spurte han indtrsngende. 

— Ingen ting. Det er ingen ting. 
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Men han forstod at det var noqet av det faren 
hadde snakket med hende om som gjorde hende 
sorg. 

Helga terret taareme og reiste sig. Hun stod 
foran ham og saa ned paa ham med de endnu 
graatblanke 0ine. Og hun ba: 

— Si ikke noget, Thomas? Lov mig det? 

Kan nikket taus. 

Da strek hun ham pludselig over haaret. Gan- 
ske langsomt og likesom nslende gled den fine, 
hvite haand over det blonde haar. Saa gled den 
endnu en gang og siden flere. Men hver gang 
med den samme dvselende tankefuldhet og den 
samme (orsagte amhet. Thomas b!ev bevaeget 
sittende urerlig. Aldrig hadde et k)asrtegn grepet 
ham saa uendeJig smertefuldt som dette. Naar 
han senere, med mere forstaaelse, tankte tiJbake 
paa disse minutter, var det altid med en felelse 
av bcevende, naadeles bekJemthet. Og noget av 
den samme frysende stemnEng Iset gjennem bans 
ensomme sind. 

Med et tungt, sukkende pust slap hun haanden 
ned og gik bort fra ham. Hun hadde ssenket 
hodet, og hele hendes krop syntes at dirre av en 
stemning som hun naesten ikke hadde magt til at 
basre. Henne ved det borterste vindu satte hun 
sig med ryggen til Thomas. Med en forunderlig 
stivhet sat hun der, mens solen bialget sit fuldeste 
lys over hendes sorgfulde skikkelse. 

Uten at forslaa grunden til denne umaadelige 
sorg sat Thomas urarlig og betragtet sin S0Ster. 
En dedsstilhet hersket over stuen. Selv urets 
tikken syntes bare at understreke den med sin 
dede, regelmsssige lyd. 

Nogen minutter senere hertes skridt utenfor. 
Da reiste Helga sig hurtig op, og Thomas syntes 

4 — Sigurd ChrlitUnsen^ Thomas Heigel. 
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hun saa roUgere ut. I det samme traadte faren 
ind. Efter at ha set uvillij paa Thomas, sa han 
henvendt til datteren: 

— Nu maa du gjere dig klar. Om tyve minut- 
ter kommer toget. 

Helga gik foielig mot doren og ut. Idet hun 
passerte faren, saa han haardt granskende paa 
hende, og derpaa naesten fiendslf hen paa Thomas. 
Saa snudde han sig og gilf tung og brutal efter. 

Da med ett slog sandheten ned i Thomas Her- 
gel. Som i bestyrtelse f&r han op. Det var det! 
]a — det var det. Han blev staaende og saa 
mot deren hvorigjennem de var forsvundet. Bry- 
nene trak sig sammen som under en heftig taen- 
ken. Noget harmfuldt iuet i bans 0ine, og det 
haarde drag om Isbeme fik et prsg av bedsk 03 
hadefuld haan. 

Han led under noget av den samme felelse som 
den morgen, da Erna Plym gik graatende fra 
ham. Det var alter den svakere som blev gjort 
fortraed av den sterke. Men dennegang var alt 
mere oprivende haablest og ulagelig. For her 
var det selve livet som sattes fnd. 

Fyldt av en saar, smertefuld uro grep han sin 
lue og gik ut. 



p:hy Google 



Den felgende uke var evangelisten Svege en 
meget synlig og omtalt skikkelse i den halvstore, 
gjennemsigtige by. 

Han var kommen paa et av de regelmaessige 
bes0k, som altid vakte en viss opmerksomhet. 
Flere av vennernes hjem sfod aapne for ham, 
men som mest ssdvanlig tok han ind hos Her- 
gels. Om dagen cyklet han rundt paa famihe- 
besek, og om aftenen samlet han de trofaste om 
sin prskestol. Det var altid en stor forsamltng, 
men hver gang var det de samme ansigter, som 
m0tte ham, naar han lot sine rolige, dorske sine 
gli ransakende utover den. Mest var det kvinder, 
og iszr av dem som var naadd ud av den fsrste 
ungdom. 

Selv var han en mand av satt alder. Av vekst 
var han hoi og kraftig. Ved det ferste indtrykk 
virket han njesten robust med sin velnarede, 
grovlemmede korpus. Men hans bevsegelser var 
trsge og tunge. Det fyldige ansigt var urokkelig 
'i sin mimikl0shet. Og selv de tunge nedhaen- 
gende mustasjer syntes at veere betat av en sbv- 
nig sisvhet. Det eneste som nu og da virket 
opfriskende hos ham var de halvslerede sine som, 
naar han blev revet med, kunde vise eiendomme- 
lige blaff av styrke og liv. 
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Altid var han ens kisdt. Baade paa husbess- 
kene og i forsamlingslokalet bar han den samme 
morkesraa sommerdress. Med aarene var den 
blit blank og anlspen, 03 paa trsiefald 09 vest 
hadde en raekke matflekker sat sig uryggelig fast. 

Det saa ut som om denne vide, likegyldige 
dragt f aarenes lap hadde opnaadd en intim 03 
harmonisk likhet med sin herre. Det klaedte dem 
ogsaa begge, at to cykelklyper fra morgen til af- 
ten sat fast i bukserne, saa disse gjorde indtrykk 
av at Vcere stukket ned i de tyksaalede stovler. 

I den senere tid hadde evangelistens besek 
i byen gjentat sig oftere end sedvanltg, Det var 
de som undredes over dette og lot blikket streife 
utover de aldrig svigtende kvindeansigter for mu- 
ligens der at finde en grand. Ganske sikkert 
tsndtes ogsaa smaa haab i et og andet aldrende 
kvindehjerte. Men de mindst beundrende var al- 
tid skeptjske. 

— Aa nei, den gaar ikke, menle de sikre. Han 
er nok lurere end som saa, vor kjxre Svege! 

Saa en dag blev de i alle leire indbudt til en 
fest — baade de skeptiske, de undrende og de 
haabende. Den var ti] asre for evangelisten, og 
det var Petter Hergel som gav den, 

Forberedelserne var store og mangfoldige. En 
travel uro prasget hele huset alt fra morgenen av. 
Hele eftermiddagen var Hergel selv hjemme fra 
forretningen. Optat og amper for han omkring i 
stuerne og kjekkenet for at ha sin ledende haand. 
overalt. Masende og forstyrrende gik han iveien 
hvor han kunde komme til, kommanderte og for- 
andret frem og tilbake og blandet sig mest mulig 
op i de ting som han ikke hadde greie paa. 

Hadde han bedt til selskap saa skulde det og- 
saa bli selskap. Den rang han hadde skulde haev- 
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des. Ikke for ingenfing var han kredsens rikeste 
mand, det skulde han vise dem. 

Klokken seks klsedte han sig om og gik fra 
stue til stue for at ta et feltherreblik over stillin- 
gen. Han var opreimt og samtidig nervss av 
spending, men det kraftige ansigt tiadde noget 
seiersvarslende over sig, og nu og da stanset 
han og gjorde et selvtilfreds knips. Det var hver 
gang tian i tankeme tok en triumf paa forskudd. 

I en tusmerk krok sat Ttiomas og fulgte liam 
med vagtsomme 0ine. Det ber0rte ham pinlig at 
se denne uvante opremthWt, og han tznkte med 
skam paa den intime famiJiaritet som han visste 
faren vilde vise alle de fremmede mennesker. 
Overfor dem var han altid selskapsmanden med 
den ledige, nssten lette optrseden, med de mange 
morsomme ord og de djerve smil som rev med 
og skapte stemning. Paa liv og dod vilde han 
stri for at bli festens midtpunkt og som vanlig 
vilde det sikkert lykkes. Alterede ved sin paa- 
klsdning vilde han skille sig ut ra gjeslerne ved 
dens litt for flotte, halvt lapsede anlxg. 

— Ogsaa disse mennesker vil han ha under 
sig, tsnkte Thomas. Men her er det andre mid- 
ler han maa benytte. Som jeg hater ham for 
denne nedvserdigelses skyld! 

Idet faren gik ind i det naeste vsrelse mette 
han Svege. Ogsaa han var festklsdt. Med et 
litet nikk standset han og Isnet sig op mot dsr- 
karmen. 

— Alt der! la Hergel en venskabelig haand paa 
hans skulder. Og i fuldt puds! — Men du mang- 
ier en rose da, mand. Idag! Naar du faar min 
egen, er det vel bra nok? — Nei — neida — 
ikke noget at takke for. Men du kan jo tcenke 
litt paa mig paa din hsdersdag! 
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Oq han duttet ham betvdningsfuldt i siden, lo 
av sin morsomhet og skrsvet videre, mens den 
anden arbeidel frem noget som kunde v<ere ati- 
tydningen til et smil. 

— De Hgner hverandre, taenkfe Thomas piud- 
selig og lot sine Bine hvile paa evangelisten. 
Isaer idag — nu Herrens tjener ogsaa har faat 
sig en anstjendig dress. Det er forresten besyn- 
derlig. At han virkelig har flere end den ene. De 
to saa saa uadskiliige ut. 

I det samme saa Svege bort paa ham. En 
slags studsen gik over det flegmatiske ansigt ved 
synet av de opmerksomme sine og del rent ube- 
visste haandrag, som mstte ham. Med en be- 
svcerlig bevsgelse skjsv han sig las fra derkar- 
men og gik langsomt hen mot Thomas, over hvis 
ansigt en dyp rsdme pludselig flammel op. 

Svege bpikte to smaa skridt til at stanse paa 
og saa prevende paa Thomas, Saa slspte han 
skrapende en stol hen lit sig og tok piass. 

— Nu tzenkte De vist paa noget ubehagelig? 
sa han indlatende, idel han samtidig atter testet 
de store sevnige sine paa Thomas og siden be- 
holdt dem der urokkelig. 

Denne besvarte avvisende bUkket og spurte 
koldt: 

— Hvorfor det? 

— Hm — nei — . Eri ny antydning til et 
smil satte sig fast i Sveges ansigt. Det var bare 
et indtryk, sa han. 

Fuld av nysgjerrig forundring la Thomas merke 
til evangelistens forvandlede ansigt. Dette haar- 
fine smil skabte et hell nyt indtryk, hvis sterke- 
ste meddelelsesmiddel var de stadig betragtende 
0ine som fra den makelig tilbakelsnede skikkelse 
skraadde halvlukte ned mot ham. De vidnet 
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umtskjendelig om en humor, som baade var over- 
legen eg eiendommelig. Thomas hadde aldrig 
m0tt et glimt av den fer, og den var sikkert ikke 
fremme til hverdags. 

Dette gjorde ham forvirret og han slog 0inene 
ned. Da han l0ftet dem paany, skraadde frem- 
deles de samme 0ine mot ham. Atter vilde han 
til at la sine egne seile forbi. Da blev han gre- 
bet av en felelse av skam og ydmygelse over 
dette nederlag, og han saa ufravendt op idet han 
S3 med et anstrsk av trods: 

— Men De tok allikevel feil. Det var paa 
Dem jeg tsnkte. 

— Hm, hm? Var det paa mig! 
Og smllet blev en snev tydeligere. 

Dette irriterte Thomas rent legemiig, Han fyld- 
tes av et dumpt hat og felte en trang til at slaa 
et nsveslag mot denne overmandende, urokkelige 
likevegt. Og han sa med en spot, som bans egen 
smillsshet gjorde ubarmhjertigere: 

— ]eg sat og beundret Dem i Deres nye 
dress. 

Men han saa lynrapt at dette var ikke et slag. 
Det var mere som et brutalt stik av et vaaben. 
For den andens smil dade langsomt ut, og et 
tyndt slar av blod sivet op i bans kind. 0inene 
gled ned og til siden. Da de paany sekte frem 
og mette Thomas, som ogsaa hadde gjorl bevee- 
gelsen nedad, saa de underlig slukte ut. Det var 
likesom ethvert uttryk og prasg hadde trukket sig 
indover og 50kt ly. Men tian sa med en stemme 
som lod naturlig og henkastet; 

— Jeg har faat den av Deres far. 

En urolig, smertende anger hadde sat sig fast i 
Thomas. Dette hadde han ikke forutset, Dette 
hadde ikke vsret meningen. 
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Da led farens stemme befriende over stuens 
stilhet: 

— Svege! — Kotn skal du se tilstelningen i 
haven! 

Evangelisten vendte sis taus og gik ut, og 
Thomas blev staaende alene tilbake i den beklem- 
mende stilhet med et sviende saar i sit hjerte. 

Nei. Dette hadde han ikke ment. Hvorfor 
grep tian saa forkjert til bestandig? Hvorfor 
st0tte han og gjorde andre ondt? 

Det var i steil selvhcevdelsestrang han hadde 
presset ordene skaanseisiest frem. Det var for 
ikke at vsre den ringeste av de to. Han hadde 
trodd at her var det ikke mulig at stste paa no- 
gen saarbar emhet. Derfor hadde han fert vaa- 
benet. Fort det av ned. Ikke i kampglad uvor- 
renhet, men i trodsig forsvar, Og saa — ? Selren 
hadde han faat, men den bare pinte ham. 

En diar aapnedes, og moren kom ind. 

Med den stille ro som han kjendte saa godt 
ga hun sig til at dskke det lange bord som 
strakte sig fra der til dsr. 

Som han iagltok hende, var det som hun ga 
ham noget av sin egen likevegt og beherskelse. 
Hun saaret aidrig nogen, og allikevel stod hun 
aldrig som den underlegne og beseirede. Hun 
hadde styrken i sit v£sen. Og bak denne lyste 
godheten og omsorgen frem. Hun var et helt og 
harmonisk menneske, og hun var en mor. 

Pludsehg faldt det Thomas ind, at nu maatte 
han gaa, dersom han vilde undgaa de forste gje- 
ster. — 

Ute paa gaardsplassen passerte han Svege og 
Helga som stod for sig selv ved havegjaerdet. Nu 
vilde han vasre sterk. Angerfelelsen skulde ikke 
synes. — Med et rolig, alvorlig blik gik han forbL 
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I porfen kastet han et streifblik tilbake, men 
gik hurtig videre: Svege hadde staat og set ef- 
ter ham. Langt henover gateit fulgte synet av 
den tunge skikkelse ham, og hele tiden lot han 
den beholde uttrykket fra stuen. 

Efterhvert lykkedes det ham dog at draepe dette 
billede, og han k)endte sig roligere og sfkrere. 

Da han kom hjem var det sent, og han fandt 
bare moren og Helga oppe. Han satte sig hos 
dem i spisestuen og kastet et blik paa aftenavi- 
serne. 

Om litt reiste Helga sig. 

— ]eg er saa triet, sa hun, og det slog The-' 
mas, at hendes stemme var saa uendelig forsagt 
og daempet. Det er vist bedst jeg logger mig. 

Hun stod litt f0r hun gik. 

Thomas hilste godnat over avisen og Iseste vi- 
dere. 

Men moren som ogsaa hadde reist sig, blev 
staaende tankefuld mens hun saa mot dcfren, hvor- 
igjennem datteren stille var gaat ut. Saa sa hun 
daempet og bl0tt: 

— Nu maa vi v£re snille mot hende, Thomas. 
For nu skal hun snart reise fra os. 

Overrasket saa han op. 

— Helga? 

— ]a. Moren stod litt. Saa fsiet hun til: 
Hun skal reise med Svege snart. De skal gifte 
sig i august. 

Thomas kjende et heftig stet. Han nssten 
snappet efter veiret. 

— Er de blit forlovet? spurte han skjaerende. 

— Ja. 

Et haardt og haanlig uttryk presset sig frem i 
tians ansigt. 
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— ]eg har forstaat det, sa han, og stemmen 
var dirrende av bitterhet og haan. 

Da saa moren forundret paa ham. 

— Har du forstaat det? 

~ ]a. — Han maafte reise sig. — ]eg har 
forstaat at det var med en av prsedikanterne, som 
sicenger her, at hun heist skulde tuskes bort. 
Det er derfor de har bodd her. For det har al- 
tid vaeret vor kjsere fars drsm. Men jeg trodde 
ikke den skulde ha blit virkelighet saa snart. Og 
Jeg haabet at det ialfald ikke skulde ha blit ham! 

Morens ansigt fik et eget sporrende uttrYk. 

— Hvorfor det? 

— Nei — , sa han bare, og noget staedig og 
avvisende laa i hans stemme. 

Fru Hergel blev taus. I stilhet stod sennen og 
betragtet hende. En saar og medynksfuld smerte 
fyldte hans sind. For ferste gang hadde han og- 
saa hos hende fundet nederlagets stempel. 
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Efter underretningen om forlovelsen undgik Tho- 
mas baade sssteren og Svege. 

Overfor sasteren var det av medlidenhet. Hun 
var fra nu av et belt hyI menneske for ham. 
Hendes villige, utbrudsl0se lydighet gjorde hende 
ikke ringere i hans 0ine, og ikke svakere. Den 
bererte ham tvertimot paa en egen medlevende 
maate. Hendes aldrig brutte harmoni stod for 
ham som noget ophsiet, nssten ovematurlig he- 
roisk. Og den stadige, stilfsrdige kjcerlighet som 
hun endnu formaadde at vise forxidrene og ham, 
bragte ham til at sstte hende paa en hpide, som 
tian var sis klart bevisst at han selv ikke naadde 
op til. 

Trods disse felelser orket han ikke at trxffe 
hende alene — ansigt 111 ansigt. Han visste at 
han da vilde komme til at se paa hende med et 
btlk som vilde sperre: Hvordan har du det 
egentlig? Inderst Inde, mener jeg. I stilheten hos 
dig selv? 

Da visste han at hun vilde mindes de taarer 
han hadde set hos hende. Og det vilde kanske 
pine hende, at hun saaledes hadde en medvider, 
som ialfald delvis hadde faat et indblik i hendes 
sjsl. 

Overfor Svege var det anderledes. 
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Her var det det dumpe, instinktmxssige fiendskap 
son) laa rugende imellem. Som to motsxtninger 
stod de overfor hverandre, representerende hver 
sin tro, hver sin livsanskuelse og hvert sit menne- 
skepraeg. De vilde aldrig kunne forlikes. Derfor 
hadde de helt fra den ferste begyndelse staat 
fremmede for hverandre. 

Nu, efter fornaermelsen, laa hatet aapent mel- 
lem dem. Det kom aldrig til y^ti^S. men den 
ene saa det stadig ulme hos den anden, nxsten 
umerkelig, men allikevel dypt 03 uforsonlig. 

Hos Thomas var dette hat parret med en egen 
bitter foragt. En foragt som i fiendens opf^rsel 
og handlinger kun vilde se det smaalige, plumpe 
eg udannede, og som haardnakket negtet ham 
den mindste anerkjendelse hos sig selv. Nu 
felte han heller Ingen anger over det brutale saar 
han hadde tilFeiet sin motstander. Nu det var 
kommet paa avstand og dels virkninger ikke 
leenger kunde spores, ffllte han tvertimot en viss 
beroligende tilFredsstillelse over at del var hxndt. 

I de par dage Svege endnu opholdt sig i byen, 
saa de litet til hverandre. Bare ved maaltideme 
m0ttes de, og da altid uten ord. Der laa i det 
hele noget stille, beklemmende over huset i disse 
dage. Det var alene Hergel selv, som eiet mot 
til at stele op og la sin litt for hsie stemme hn- 
res. Han var altid hjemme, naar Svege kom til- 
bake fra sine stadige cykkelturer, og han holdt 
altid samtaleme og underholdningen igang. Men 
setv over bans vssen laa noget som var skurrende 
og forceret. 

Thomas la merke til denne stadige mislyd i fa- 
rens optrsden, og han saa paa moren at ogsaa 
hun hadde iagttat den. Selv tasnkte han: 

— }a — han faler nok selv, at det er daarlig 
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det han har sjort. At tilfredsstillelsen av denne 
hensynslBse, naragtige forfsngelighet er blit dyre- 
kjopt. Men rette paa det vil han ikke. Aa nei! 
— det falder ham vel ikke ind i hans herskesyke 
brutalitet! Men een ting tinker han vist paa: at 
gjsre erobringen vxrdifuldere end den var! Det 
er vel derfor han pynter op denne grovlemmede 
S0vnighet i fine kixr, som ser ut som de feler 
sig uvel paa hans krop. Og den nye hcrre har 
vist faat en antydende opmuntring til selv at 
folge med. De evige cykkelklyper er ialfaid kom- 
met bort. 

Thomas felte en stigende uvilje mot faren. 
Mange ganger hadde han ondt for at utholde sy- 
net av ham og maatfe gaa sin vei. Mere hef- 
tig end nogengang tidligere brandt han av laeng- 
sel efter at komme bort fra hjemmet og ut i 
friheten. Av Isngsel efter at modnes til mand i 
forhold, som ikke tyngedes av en despotisk viljes 
egenmaegtige og brulale haand. 

Dare arbeide og anstrengelser var istand til at 
f0re ham skridt for skridt mot dette nssten uop- 
naaeltge maal. Men alle disse nye stemninger av 
medlidenhet, hat og bitterhet som hadde trsngt 
sig ind paa ham i disse dage, de angrep hans 
knefter og aat av hans vilje. Derfor grepes han 
oftere og oftere av en utaalmodig, sitrende 
harme og en lede over ikke at kunne komme ut 
av denne forstyrrelse som bandt ham til Cfrkeslcfs- 
heten. 

Paa ukesdagen for sin ankomst reiste Svege 
bort. Nu begyndte en travel tid med forberedelser 
av de forskjelligste slags. For om en maaned 
kom han tilbake, og da skulde brylluppet staa. 

Denne nye tilstand faJdt bedre i Thomas Her- 
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gels smak. Den virket eggende og vskkende. 
Den reiste den forstyrrede energi til nyt liv i 
ham. Som aldrig far kastet han sig over sine 
studier med alle krsfter friske og alle sanser 
parate. 

Fra morgen til aften staengte han sig inde paa 
sit vsrelse — alene med sine boker og de hef- 
tige maalbevisste dremme, Intet indtryk utenfra 
fjk naa ind til ham, fsr han en dag pludselig blev 
staaende fuld av forundring og uro. 

Et navn hadde slaat ned i ham: Arne Ring? 
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Slden spaserturen med troken Plym hadde Tho- 
mas Hergel ikke hert et ord fra Ame Ring, og 
selv hadde han glemt ham under de sidste begi- 
venheters forstyrrelse. Hadde vennen ogsaa glemt 
ham? Det var snart fjorten dage siden deres 
sidste mete. 

Thomas bestemte sig for at seke ham op. 

Han fandt huset — en stor, stilles traegaard 
paa to etager. Men hverken i ferste eller anden 
kunde han opdage noget derskilt med navnet Ring. 
Dette forvirret ham. Var det ikke utenfor her de 
ofte hadde gaat fra hverandre? 

Han fik fors0ke sig frem, og han ringte paa i 
fsrste etage etsteds. En pike viste sig. Ring? 
Nei? Aa jo! Han studdenten maatte det Vcere. 
Han bodde i anden tasje han. Oppe hos Inge- 
bretsen. Skomaker'n i anden tasje. Det var onker'n 
has det, nemlig. 

Og piken smilte og nikket med en gammel ven- 
indes fortrolighet og holdt doren paa glytt, helt 
til Thomas var kommet op trappen og hadde 
faat svar. 

En halvgammel, iitt tufset kone aapnel for ham 
og gjemte sig noget genert bak deren, mens hun 
saa godmodig sperrende paa ham. 

— Er det her Ame Ring bor? spurte han hiJsende. 
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— ]a. ]oda. Konen saa litt raadvild u ' 
han er SYk. 

— Er han syk? 

— la, han er nok det, stakkar. Og hun ^niet 
til, idet hun ssnket stemmen i fortrolighet: ti 
laeser for mye skal jes si Dere. 

— Det er ikke farlig vel? 

— Aa nei da. Saa fikserte hun ham og 
sig litt frem fra sit skjulested. Er De en f 
kammerat, De kanske? 

— ]a. Mit navn er Thomas Hergel. 

Da smilte hun et stort, gjenkjendende stniP.-'i 
av glad overraskelse. 

— Aa nei — aa nei! Er det Dere so*" 
Thomas Hergell ]a Dere har teg nok 
h0rt snak cm. Dere er nok goe venner d>' 

Thomas smilte imetekommende. 

— De faar vente litt da? 

Dermed forsvandt konen og tasset indov en- 
treen. Thomas hette hende banke paa en der, 
vente lift, aapne og bli borte. I flere minutter 
maatte han vente. Da han omsider blev sluppet 
ind paa venncns vsrelse, saa han at der netop 
var blit ryddet op. Konen fulgte ham helt ind, 
men saa forsvandt hun sieblikkelig og lukket de- 
ren forsigtig efter sig. 

1 en seng langs vsrelsets inderste vsg laa Arne 
Ring. Han saa biek og traet ut og syntes endnu 
magrere end lav. Med et smil strakte han en 
tynd haand frem til hilsen. Det var ment humo- 
ristisk dette lille, bleke smil, men en viss forlegen 
uro laa bak. 

— Her ligger jeg — jeg kan ikke andet. Gud 
hjcelpe mig. Amen. Det er bare et plagiat. Til- 
ogmed efter Luther! 
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Tihomas trykket hjertelig den klamme, gjennem- 
ige haand idet han saa alvorlig paa ham. 
— Du er biek, sa han og var neesten bekymret. 

— Blek? Arne Ring smille igjen, som for at 
'."rf^ie ait trykkende alvor bort fra dette mate. Det 

en mindelse om hans gam)e satyragtige smil 
; godmodigheten bak. Men det syntes anstrengt 
lette munterhet, og det umiddeibare var syk- 
lOrt Du ventet kanske at jeg skulde skam- 
e litt over at ligge tier i a) erkeslsshet? Men 
^er du, gj0r {eg bare naar jeg er alene. Da 
.jKJifr det nok undertiden at selvrespekten rus- 

Floiten. 
- ' c" nens magteslese f orssk paa at vise sin 
^,' miide munterhet virket med en pinlig saar- 
c,^ Thomas. Det voldte ham smerte at vsre 
V. til kraftlflsheten som laa bak. Far hadde 
sm og ord vseret et vern for Arne Ring mot al 
fren -.^d befaling ay hans eget. Men da tiadde 
hele 4ians skikkelse vxret med paa at skape et 
indtryk som blev levende. De friske £)ine, den 
steile pande, de noget utspilte, likesom veirende 
nsseflaier og den undersfetsige krop med den 
optrukne skulder — alt hadde det staat i en 
slags harmoni med dette satyragtige smil og den 
stilfsrdige, smaaironiske munterhet. Men nu vir- 
ket det gamle vern som en geii, stivnet maske 
der i sin gjennemsigtighet lot del trstte ansigt 
ubarmhjertig skimte frem. 

AUikevel gik Thomas Hergel ind paa denne til- 
syneladende ubekymrede tone, grepet av en med- 
lidenhet som han vogtet sig vel for at slippe til- 
syne. Idet han tok plass ved sengen, spurle han 
— som om det bare var en spek det gik ut paa: 

— Mvad sier doktoren? 

— Doktoren? Arne Ring lo. ]o: Gaa tilsengs, 

S — Sigurd ChrlstUnsen: Thania* Hergel. 
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sa han. Hvil dig en uke og se at faa skik paa 
dig igjen. Men Isengt dig ikke fordaervet efter de 
fristende bekeme. Saa kan det kanske bli folk 
av dig igjen om ikke saa Icenge. — Det sa han, 
og tier ligger jeg altsaa, som du ser. 
Ttiomas blev overrasket. 

— Du har altsaa hat doktor? 

— ]a. Selvfeilgelig. Arne Rings smil blev fuld- 
ere, som om han godtet sig over sine egne pud- 
sigheter. Du vilde vel ikke {eg skulde ha lig- 
get her og vansmegtet efter hjaelp? Men det for- 
staar sig: jeg har naturligtvis vsret min egen I^e. 

— Aa — 

— Aa, sier du? Og hBres lettet ut? Det var 
nok en fornuftig doktor. Men han maatte jo 
bruke alle mullge overtaielser for at faa mig til 
at lystre. Nu er jeg forresten bedre. Imorgen 
staar jeg op. 

Slik fortsatte de at snakke. Thomas forstod 
at nogen anden tone vilde vennen [dag ikke kom- 
me ind paa, og selv hadde han ikke hjerte til at 
bi^te den. 

Om en stund kom konen som hadde lukket op 
med kaffe og kaker paa et bret. Hun blev ferst 
staaende uviss ved d0ren, men da Ame Ring 
nikket bejaende, Iraadte hun ind. 

— ]eg vilde bare by Dere dette her jeg, ser 
De, sa hun halvt fortrolig til Thomas. Det er 
ikke rare sakerne, men — hun smilte bredt og 
vindende — De faar komma igjen en anden gang 
og faa det bedre da. 

Hun serverte paa et litet bord ved sengen. Der- 
efter hjalp hun Arne Ring at reise sig op og st0t- 
tet ham omhyggelig og varsomt med pufer bak 
ryggetL Efter at ha skjasnket kaffen smilte hun 
opmuntrende og gik. 
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Thomas hadde lagt merke til at vennen fik et 
anstrek af forlegenhet da konen traadte ind. Dette 
undret ham endel, men han slemte det igjen, da 
han saa hvor venlig han siden var mot hende. 

Nu mens de drak kaffe, betragtet han vennens 
vxrelse med nysgierrighet. Det var ganske litet, 
men lyst og venlig. Om et eketns skrivebord 
maatte han si nogen rosende ord og fik da vite 
at det var en gave fra onkelen, som hadde ar- 
beidet det selv i sin fritid. 

Da Thomas reiste sig for at gaa, saa Ame Ring 
op med et forandret uth'yk. 

— Det plager mig litt at du har tniffet mlg lig- 
Sende, sa han. Men har du tid saa kom igjen 
imorgen. Da er jeg oppe. 

— ]a - 

— Og om et par dage kan vi gaa en tur — 
dersom det passer dig? 

— ]a. Thomas stod nslende og uviss. ]eg 
kan jo hente dig med hjem en tur ialfald, sa han. 

Saa trykket han vennens haand og gik. Den 
halvgamie kone lukket ham ut med et venlig smil 
og et: velkommen igjen. 

Straks borte i gaten matte han Ema Plym. Hun 
stanset ham smilende og rakte haanden frem. 

— Nu har jeg gaat naesten en time og ventet 
paa dig, sa hun skjslmsk. 

Han S0kte overrasket hendes cfine og blev rod. 

— Paa mlg? 

— ]a paa dig! Jeg saa du gik ind til Ring, 
og saa taenkte jeg at jeg fik vente til du kom ut 
igjen. 

Hendes altfor store aapenhjertighet virket st0- 
tende paa Thomas, men han var allikevel glad 
over mstet. De drev samtalende bortover den 
solstekte gate. I begyndelsen hadde han vanske- 
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lig for at titulere hende med dette Ulle 'du* som 
hun selv benyttet som den naturligste sak i ver- 
den. Men efterhvert vendte han sig til og telle 
et vist behag ved det. 

Da han hadde fortalt om sit besok hos vennen, 
spurte hun nysgierrig: 

— Synes du ikke onkelen er en snurrig lyr? 

— Ham kjender jeg Ikke. ]eg traf bare tanten. 

— Tanten dui Hun lo fomoiet og drillende. 
Da blev han overrasket. 

— Er hun ikke? 

— Aa langt ifra. Ikke i navnet ialfald. Hun 
gaar for at vaere onkelens husholderske. Men — . 
Og hun beiet sig ind til ham 03 sa halvhigit og 
fortrolfg: Folk sier at de lever sammeni 

Han felte sig ilde bercrt over at hun prisgav 
vennens hjem, og han spurte avvisende: 

— Hvordan kan du vite det? 

— ]eg? Hun saa blank og uskyldig op i hans 
barske ansigt. KJEere dig, jeg bor jo i samme gate. 

Thomas betragtef hende neie. Hun saa ikke 
ut som hun hadde fslelsen av at ha sagt ondt 
om nogen. Heller ikke fandt han tegn paa ska- 
defryd i hendes ansigt. Altsaa var det ikke sagt 
for at gj0re ondt. Det hadde bare vxret en be- 
merkning i forbigaaende. 

— Hvorfor gifter de sig ikke? spurte han for- 
mUdet. 

— De kan ikke, ser du. Hun har vaeret gift 
ter med en som baade drak og var slem. Endda 
lovet hun den styggen — far han dede — at hun 
aldrig skulde gifte om sig igjen. 

— Og det maa hun holde? spurte Thomas for- 
bihret. 

— ]a — selvfolgelig. Og Ema Plym saa fra 
siden smilende op paa ham: Vilde ikke du? 
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— Nei, sa han bestemt. 
Litt efter spurte han: 

— Hvad heter hun? 

— Madam Gjslt. — De kalder hende *Tassa», 
feiet hun til med et smil. 

Atter folte Thomas sig ststt over hende. Men 
da han saa paa hende, fandt han heller ikke den- 
negang noget praeg av ondskap eller skyld. Tvert- 
imot vendte hun sit bJideste ansigt mot ham og 
sa fornsiet: 

— Imorgen skal jeg reise paa landet, jeg! 

— ]asaa, svarte han og blev ptudselig stiller& 
Det slog ned 1 ham at han sikkert vilde savne 
hende, om han aldrig fik se hende mere, 

— Skat du vaere borte hele ferien? 

— la. Mindst to maaneder. — Er du bedrevet 
for det? 

— leg? — leg set dig jo aldrig allikevel. 

— Men det er da sandelig din egen skyld! lo 
hun og stanset. Med tilbakelaenet overkrop stod 
hun i sin late, velbehagelige stilling og saa glad 
paa ham. 

Thomas felte sig urolig overfor hende. tlun 
egget ham der hun stod. Og han fik en brsend* 
ende, utaalmodtg lyst til endda en gang at spasere 
med hende som den nat de forsie gang mattes. 
Til at mote de blete, smilfulde Isber, mens hans 
haender kjendte hendes smidige, unge legeme tryk- 
ket ind mot sig. 

— End iaften? spurte han. 

Et fomoiet smil lyste hem mot ham. 

— ]a da! sa hun. Klokken otte for eksempel? 
En lang tur. — Og atter lik hun dette mindende 
glimt i 0inene fra forrige gang: Paa gamle tomterl 

Thomas merket at han blev red, og det xrgret 
ham. Samtidig veiet han frem og tilbake paa et 
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spersmaal som han vElde ^ere hende. Men hun 
kom ham i forkjepet med sit glade: 

— Godmor'n saa laenge, da du! O3 paa gjen- 
syn klokken otte> 

Uten sterre glsde blev han staaende en stund 
midt i gaten felgende hendes myke, lette skikkelse. 
Pludsetig vendte hun sig og vinket tilbakc med et 
straalende smil. Da blev han flammende red. 
Han nikke llangsomt til svar, snudde sig bratt og 
gik hjemover. 

Som han gik begyndte han efterhaanden at fele 
en viss glad og asngstelig spaending efter kveldens 
mete. Men med hensyn til Arne Ring gjorde han 
op med sig selv, at han vilde hente ham paa en 
tid da faren var borte. 
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En stille, drommende kveld la sig varsomt over 
aasen. Solen var gaat rsdmende til hvile efter en 
varm dag og lot market langsomt komme til. Men 
med skumringen fulgte en let kjelighet som syn- 
tes koldere end den var, fordi det endnu var juH 
OS aftnerne hittil hadde Vseret milde. 

Erna Plym skuttet sig skjaelvende.- 
■ — Fryser du? 

— Nei da! 

Men han saa at tiun gjorde det. 

— Skaal du! smilte hun og stak sit glas frem 
mot bans. 

— ]eg tror du fryser allikevel, sa han. Skal 
vi gaa? 

— La OS flytte os ind, foreslog hun. Der 
sitter Here kjendte. 

— Nei, svarte han uvillig. Da gaar vi heller 
en tuT for os selv. 

— Som du viL 

De drak ut, reiste sig og forlot balkonen, som 
var den hvor de to venner hadde hat sin plass 
under russens gilde. Idet de passerte salen for 
at komme ut, la Thomas Hergel merke til at flere 
hearer ved et festlig bord hilste Erna Plym paa 
en egen fortrolig 03 smilende maate. Dette irri- 
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terte ham, og kommet utenfor spurte han mis- 
fomcffet : 

— Var det dine gode venner, det der? 

— Hvorledes del? spurte hun forundret. 

— De hadde en esen maate at hilse paa. 

— la — leg kjendte dem jo godt. 

— Aa saa — , sa tian bare; men hans tone 
var st0tt. 

Da stak hun sin arm let og fortrolig under 
hans. 

— Er du sint paa mig for det? 

— Neida. 

Men de gik tause videre. Thomas kjendte sig 
saaret. Trods hendes lamme, fortrolige tak om 
hans arm kunde han ikke komme tilbake til sin 
gamle stemning. Den lille mislyd hadde grodd 
sig fast. Ema Plym merket dette og IsHe sig 
skuffet OS nedslaatt. Det var saa uendelig fattig 
at gaa her ordles ved hans side, mens avstanden 
videt sig ut mellem dem. 

De naadde frem til et sted hvor veien maatte 
g|0re en sving. Der stanset hun og holdt ham 
igjen. Med et forsagt smil mertte hun ham. 

— tlusker du her — da vi gik opover? 

— }a, sa han mildere og saa paa hende be- 
TEfTt av godheten i hendes stemme. 

— Vil du ikke kysse mig nu ogsaa? 

Taus bsiet han sig ned og mstte hendes varme 
mund, mens en sitren boret sig ind i ham. Hans 
hsnder grep fastere til om hendes blote, smidige 
legeme, og han kysset hende omigjen og omigjen. 
Da han endelig slap hende, smilte hun glad bero- 
Uget mot ham, tok igjen hans arm og forte ham 
videre. Hun tok veien til det sted hvor de den 
fsrste nat hadde sittet. Der stanset hun. 

— Her setter vi os. 
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Hun lot ham faa plass paa en flik av skjertet. 

— Kom godt ind til mig, saa fryser vi ikke, 
ba hun, og han fsiet hende vJllig, 

Her i halvmprket blev de sittende Icenge. De 
sat saa tst op til hverandre at den ene fomam 
varmen og mykheten av den andens legeme. 
Deres haender sckte sig frem til et famlende mete 
som blev tangt og sikkert. 

Og i lyet av det kommende msrke fik Thomas 
Hergel mot til del spersmaal som laenge hadde 
vasret reist 1 ham; 

— Hvad sa din bror til dig? 

Oanske langsomt lettet hun hodet og vendte 
det spargende mot ham som om hun ikke for- 
stod. Saa gled et smil dvaelende frem. 

— Aa — det hadde jeg glemt! Han sa ingen- 
ting. For jeg lurte ham, ser du, feiet hun lykke- 
lig til. 

— Lurte du ham? 

Han hadde reist sig op paa albuen og laa med 
ansigtet vendt frem mot hende. Noget intenst 
granskende kom tilsyne i hans uttryk. Men hun 
smilte underfundig mot hans agtpaagivende sine. 

— ]eg har nemlig en hjaelpsom og snil fastter, 
Han lovet at bekraefte at han og jeg hadde vsret 
ifelge hele natten. For det hadde jeg sagt, ser 
du. Da trodde naturligvis min bror at han hadde 
tat feilt 

Trods den lettelse hendes ord bragte ham, felte 
Thomas sig alUkevel skuffet over hende. Saa let 
hadde det altsaa vzret for hende, det som for 
ham hadde vsret en pinlig byrde. 

Kort efter spurte hun: 

— Du kjender vel min taetter? 

— Nei, svarte han kort. 
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— Men han er jo lierer ved folkeskolen hvor 
du skal begynde! 

Fonindret saa han op. 

— Hvordan vet du at jeg skal dit? 

— tian har jo sagt det. tian heter Alf Toller 
03 er student. 

— Student — ogsaa vaere der? spurte han 
ringeagtende. 

Da saa hun lit! trodsig paa ham. 

— End du selv? 

— Jeg? Det er en anden sak. ]eg har ikke 
tsnkt at slaa mig tilro der. 

— Men det har ikke han heller svarte hun 
ivrig. Nu har han forresten alt v^eret der i to 
aar. Men han skal slutte engang for at ta etn- 
hedseksamen. Og du kan tro han er flink. Han 
har lasst skrskkelig meget. 

— Av hvad? 

. — Det vet jeg ikke. Av alt mulig vist. Og hun 
lo: End du da? Hvad Isser du mest av? 

Men her fplte han ingen trang til at veere imste- 
kommende, og han taug avvisende. 

— Du ser ut som noget for dig selv, snakket 
hun og smilte nysgjerrig forskende mot ham. Jeg 
undres paa hvad du egentlig skal bli? 

Tonefaldet var umiskjendelig frittende, men hel- 
ler ikke nu svarte han. Et undvikende smil var 
det hele. Men i sit inderste felte han varmt at 
det han skulde bli, var ikke det dagligdagse som 
kunde maales med dognets korte maal. Ikke i 
klasse med hendes fstter og de andre skulde 
han staa. Men utenfor de mange var bans plass. 
Der hvor de ikke strak til. 

Lsngc blev han sittende som hensunken. 

Ema Plym saa paa ham med et godmodig, til- 
-givende smil. Helt til hun ikke laenger kunde la 
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ham Vcere. Med en myk haand paa hver side av 
hans ansigt tvang hun det mot sig. 

— Se paa mig da vel! 

Men endnu var hans tanker ikke nxrvxrende. 
Han gjorde en bevaegelse som en der vil tvinge 
sig vaaken efter en tung S0vn. 

— Hvad er det? 

Med et 0mt, hengivende smil bad hun n^unden 
frem til kys. 

Uten dypere varme tok han hende ind tit sig. 
Men far kysset kom, hadde hun slanset ham. 

— Dryr du dig om mig? spurte hun benlig, ind- 
smigrende. 

Nogen sekunder holdt han sit ansigt tst over 
hendes. Han matte gliaden i hendes 0ine og 
kjendte den varme aande fra hendes halvaapnede 
mund. Hendes rus smittet tiam og gjorde ham 
svak. 

— ]a, hvisket han og saa langt ind i hendes pine. 
Saa mattes deres Iceber. 

Kort efter gik de nedover mot byen som (aa 
dypt under dem med sine tomme gater. Det var 
sent og de satte farten op. Haand i haand skrid- 
tet de avsted. Ema Plym var opramt og snakket 
las om sin reise. Hun skulde taenke paa ham 
lift hver dag, lo hun. Og mindst to ganger i uken 
maatte hun faa brev. Setv skulde hun skrive 
likesaa ofte. Hun gtedet sig saa! For byen var 
hun lei av. Dare synd at ikke han skulde vaere 
med. — For det mener jeg, ser dul 

Men Thomas gik hele tiden taus. Et intenst, 
langt fravaerende uttryk hadde atter lagt sig over 
hans tsnksomme ansigt. 
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Gaarden Svege laa avsides. Den var en liten 
rydningsplass midt i et aasheld som skraadde mot 
nord. Utsigten var stcengt av taet granskog, og det 
var indpaa en halv mil til naermeste graend. 

Anton Svege hadde for flere aar siden arvet 
stuen med den magre jordfiek efter sine.forsldre. 
Siden da hadde den vaeret hans faste borg, hvor- 
fra han gjorde sine religieise rBvertogter for at 
skjete paa det nodvendige til livets ophold. Til 
at stelle for sig og passe huset mens ttan reiste, 
hadde han en halvgammel jente fra bygden. Men 
bun flyttet da Helga kom. 

Evangelisten hadde ingen menighet i sin hjem- 
bygd. Da han efter aars fravaer kom for at ta 
gaarden i besiddelse, var endda daarlige indtryk 
fra hans guttedage saa levende at hans omven- 
delse blev betragtet med mistro og kold for- 
undring. Senere kom et rygte frem og foiet et 
stsenk av avsky til disse fsletser. 

En vilter fiusmandsiente stelte for ham 1 de to 
fsrste aar. Saa reiste hun pludsetig til Amerika, 
uten at engang foraeldrene fik hare et ord om det 
paa forhaand. Et halvt aar senere fandt et feilge 
bxrplukkere et bameskelet i en ur fern minutter 
astenfor gaarden. Man hadde ingen at mistsnke 
uten piken, og Svege blev fortiiart. Han negtet 
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var uskyldig. Del blev fremholdt for ham at hun 
paa et passende tidsnim av og til hadde vist tegn 
paa et mistaenkelig ildebefindende. Det kunde 
flere av vidneme erindre. Til det smilte Svege. 

— la, sa han, det kan Vcere. Men om vi hadde 
mistcenkt hvilkensomhelst av de kvindelige vidner, 
saa hadde ikke de vaeret bedre fame. 

— Hvorledes det? spurte lensmanden. 
Svege smilte dypere indover, og han sa: 

— ]eg antar at de ogsaa har kastet op i det 
sidste aaret. La dem bare faa tsnke efter for 
hverandre, skal De faa se. 

Saken faldt, og Svege blev gaaende like trvgg 
OS gudfrygtig som far. Han fik sis et nyt men- 
neske i huset og syntes selv at ha glemt det hele. 
Men sin virksomhet hadde han nu som fsr i de 
nxrmeste byer, hvor han straks hadde samlet sig 
trofaste venner og tilherere. 

Allerede et aar let brylluppet hadde han kastet 
sine sine paa Helga. Hun representerte noget 
nyt. Noget kvindelig og rent som hittil ikke hadde 
hat plass i hans Hv. Om kjsrlighet var det ikke 
tale. Intet laa Anton Svege fjemere. Men et rent 
fysisk begjcer var blit optsndt i ham. Han ea- 
sket at eie og besidde denne kvindetype. 0nsket 
at trsenge utenfra og lag for lag indover, at vaekke 
kvindefelelsen og begisret og at underseke hvad 
der saa vilde vasre tilbake. Han vilde more sig 
med at fslge gangen I det hele. For — trods alt 
som hadde hmdt ham i et begivenhefsrikt Ilv — 
d e t hadde han ikke oplevet. 

De kvinder han hadde mott var to slags, reprse- 
sentert i de to husholdersker han hadde hat. Den 
sidste hadde allerede oplevet utviklingen da hun 
kom til ham. Hun var allerede da en gammel 
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bekiendt i hans kvlndelige erfaringer; for den type 
hadde vzret den almindeligste i hans praksis efter 
praedikanttidens begyndelse. Den fprste var av 
en art han allerede tidligere hadde Isrt at kjende. 
Hun var av dem som i sine tanker har forfBrt 
sig selv. Som allerede er en fserdjg tseve be- 
gjaerlig efter at lystre den feirste mands ferste 
vink. 

Hadde disse to tilfcelder Vceret av matt inter- 
esse for ham, saa ventet han sig saa meget mere 
av det nye. 

For at naa sit maal forstod han at et egteskap 
var den eneste vei. Ethvert forssk paa at komme 
benere frem var vanvid. For det fsrste for pikens 
egen skyld. Han forstod godt at hun intet hadde 
tilovers for ham, Hun hadde varet venlig og op- 
merksom, men ingenting mere. Erotisk set ansaa 
tian hende for at vsere sky. Men hun var op- 
dratt under religionens tegn og visste at en gift 
kvinde ska) opfyide sine pligter og vaere manden 
underdanig. — Det andet hensyn var til faren. 
Fik han den mindste anelse om et anslag mot 
datterens cere, vilde han sieblikkelig slaa haanden 
av ham. Og det ansaa Svege sig ikke tjent med, 
for Petter Hergels haand hadde altid vsret aap- 
nere end nogen andens. Endnu villigere vilde 
den vel bli om et slegtskapsbaand kunde knyttes. 

Straks Svege hadde opgjort sin beslutning, satte 
han sig fore at faa den gjennemfart. Under et 
bes0k paa forsommeren felte han sig frem hos 
Hergel med meget dunkle antydninger. Svaret 
kom med den samme dunkelhet, men var ikke 
til at ta fell av. Paa dette grundlag reistes mere 
aapenhjertede forhandlinger, Resultatet blev at 
Svege drog bort med Petter Hergels forsikring 

6 — Sigurd ChrJEltansmi ThomM Hers«l' 
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om at saken skulde gaa iorden. Det skulde bli 
hans sak at bringe det hele frem for datteren. 

Straks ut paa sommeren fik saa Svege et brev 
om at grunden var blit tilstraekkelig bearbeideL 
Nu fik han aelv komme for at fuldfsre verket. 
Saa reiste han ned, og forlovelsen kom istand. 

Han saa tydelig nok at det var meget motstre- 
bende den unge pike tiadde {0iet sig efter farens 
vllje. Men netop det at det fra liendes side var 
et rent offer, sa saken en egen bismak som han 
n0d med et vist lystent behag. 

At fru Hergel stod meget kjslig overfor forbin- 
delsen, saa han straks. Likesaa at han i Thomas 
hadde faat en uforsonlig fiende som let kunde 
bli farlig. For at ikke alt skulde ramie overende, 
fik han derfor lirket gj^nnem at bryliuppet atie- 
rede skulde feires paa eftersommeren. 

Dette skedde, og allerede samme dag vieisen 
hadde fundet sted reiste han hjemover med sin 
unge brud. Ved avskeden fra moren saa han at 
hun var meget forpint. Men med fortvilet tapper- 
het holdt hun sig vardig og behersket. Et par 
taarer og et heftig haandtryk la han merke til 
Det var alt. Over hele hendes optraeden eilers 
var der en fasthet som til en viss grad imponerte 
ham, og som han med baade tilfredshet og nys- 
SJerrighet ned iagttagelsen av. 

Under hele togreisen iagttok han hende. 

Bak hendes venlige, beherskede vssen saa han 
hele tiden en urolig skyhet som vokste og vokste. 
Han saa den i hendes bilk, naar hun saa paa ham, 
og han ante den bak hendes rolige stemme, naar 
hun svarte paa hans spersmaal. Eftersom de 
naermet sig endestationen blev den tydeiigere og 
tydeligere. Og da de omsider kjisrte opover mot 
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gaarden om aftenen, saa han at den var steget 
til angst. 

Det blev merkt endda de kom frem. 

Utenfor grinden lot Svege hesten holde an. 

— Her er det, sa han 05 fikserte hende henge 
med et ubestemmelig blik under de dorske oienlok. 

Da blev hun med ett blek. Hun saa flygtig 
paa ham og beiet hodet motstraebende til svar. 

Saa aapnet han dor for der og lot hende gaa 
foran sig. 

Hele veien slap han ikke et oieblik hendes an- 
sigt av syne. 

— Dette er stuen, sa han og merket selv at 
stemmen hadde en biklang av bev<egelse som han 
ikke kunde beherska 

— Og der er sovevaerelset. 

Helga stanset paa derstokken og vovet likesom 
ikke at gaa ind. Da saa han at hun pludselig 
blev rod av uventet glsede. At en dyp lettelse 
kom over hende. Hun hadde opdaget at der var 
to senger. Og han smilte et besynderlig indad- 
vendt smil. 

Lasnge efter at de var gaat tilsengs, laa han og 
lyttet efter hende i market og herte at hun var 
vaaken. Hun flyttet sig urolig, men nssten 1yd- 
lest om i de forskjellige stillinger. Endelig faldt 
hun til ro straks efter at klokken hadde slaat tolv. 
Da reiste han sig langsomt og besvasrlig op paa 
den ene arm og saa laenge paa hende. Et eget 
smil spillet om hans mund. Nu han var alene, 
var det mere ufvortes end ellers, men allikevel 
saa svakt at det mere lignet en antydning end et 
virkelig smil. Efter en kort fristelseskamp la han 
sig ned. Han hadde sat et for stort apparat i 
scene, til at han hadde raad til at forskudsle den 
mindste finesse i sin nydelse. 
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Hele natten rarte han hende ikke. 

Om morgenen vaaknet han fsrst — efter en 
urolis S0vn. 

Straks elter slog ogsaa hun olnene op 05 saa 
halvt fonindret og halvt taknemmelis paa ham. 
Ingen sa noget. Litt efter lot han som han 
paany var faldt i sovn. Han horte hende rusle 
naesten lydlost med ktsrne; og da han slog einene 
op, var hun paaklxdt. Da nikket hun til ham og 
gik stilte ut. 

Endnu en stund blev Svege liggende. Saa 
kUedte han sig langsomt paa og gik ut til hende. 
Hun hadde sat kaffen paa 03 stod ved vinduet 
og saa ut i den solrike morgen. Ved hans komme 
vendte hun sig. 

Og da — I den lyse dag, da hun mindst ven- 
tet det — tok han sin ret med en lysten kynisme. 
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En aften ! September stod fru Hergel bekYtnret 
OS betragtet sin S0n. Han sat sammensunken i 
sofaen og saa hen for sig. Det blonde haar laa 
uryddig over den klare, hvxivede pande, 
som om kjBlige haender nylig hadde gramset be- 
roligende eg forvildet gjennem dets taette masse. 
Over anstgtstraskkene laa en tone av bitter tnet- 
het, som stod i en oprivende motscetning til mun- 
dens energiske drag og den stille gleden der stod 
ut av blikket, som sokte langt og granskende 
fremover. 

Moren stod like foran ham. 

— Du har Ikke godt av al den Ixsning, sa 
hun mitdt og formanende. Og saa taenker du 
formeget. 

Langsomt vendte han tilbake og saa stort op 
paa hende. 

— Det maa jeg jo. 

— Men ikke saa meget. Du orker det ikke. 
Husk paa du har |o skolen. 

— ]a skolen — . Han gjorde et likegyldig 
skuldertrsk. 

— Aa — du vet den tar paa kraefteme. 

— Den tar mere paa tiden, sa han kort. 
Endnu en stund stod hun og betragtet ham. 

Saa sa hun; 
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^ Du skulde se at adsprede dig litt. Du gaar 
aldrig ut med nogen, nu Arne Ring er reist 
bort 

Da han taug, spurte hun: 

— Har du ingen andre tilbake av sliolekam- 
meraterae? 

— Ingen som jeg bryr mig om at vcere sam- 
men med, svarte tian. 

Hun nxvnte et par av dem som hun visste 
om, men han bare rystet motfalden paa hodet. 

— End paa skolen da? forsskte tiun. Nogen 
av de yngre der? 

— Nei — , sa han motstrebende. Det er bare 
en )eg snakker litt med. Han heter Taller. 

— Kan du ikke be ham hjem en gang imel- 
lem, foreslog hun og satte sig hos ham i sofaen. 

— Hit? — Nei, sa han bittert. Her bar vi 
vist nok med os selv. 

Da han saa at han hadde saaret hende, feiet 
han til: 

— Det er ikke for din skyld, mor. Men for 
fars. ]eg elsker hant ikke akkurat; men ieg bryr 
mig ikke om at folk skal gaa rundt i byen 03 
giore ham til latter heller. 

— Hvorledes det? spurte hun og saa opmerk- 
som paa tiam. 

— Teller er en ironiker. Han Isegger merke 
tU alt og sir finter — heist til andre. Han er 
litt av en mandlig sladderk)srrlng. Forresten er 
han en utpraeget egoist. 

For at fortS£tte samtaten spurte moren: 

— Er det tenge siden du horte fra Ring? 

— Nei — jeg hadde brev igaar, svarte han Uv- 
ligere. 

— Og han har det godt? Og Uker sig? 

— ]a. — lalFald har han godt mot. 
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— Naa |a — bare det er jo meget, smilte hun 
glad over at ha faat ham HI at fortslte saa me- 
get. 

Efter Ame Rings reise var han blit endda tau- 
sere og mere utilgjsngelig end for, selv for hende. 
Dette feltes dobbelt trykkende, nu hun bare hadde 
ham tilbake. Han hadde altid vaeret hendes 
st0rste haab. Nu var han ogsaa hendes eneste. 
Derfor var hun raed for ham. Al den kjsrlighet 
og 0mhet som hun tidtigere hadde delt mellem 
ham og Helga, den samlet sig fra nu av om ham 
alene. Datteren kunde hun bare S0ke i tankeme, 
og da altid med en anelsesfuld angst som d£m- 
met op for alle andre f0lelser. Men Thomas hadde 
hun endnu hos sig. Mans stjeme var ikke gaat 
under. Den stod paa spranget til at begynde sin 
stigen. Og hun visste at dens bane var hoi. 

Nu varmet'det hende at han ikke trak sig bort. 
Det var en dyp og stille glxde for hende at sitte 
i lyset av bans fortrolighet, som hun visste var 
en kostelig gave som bare blev hende selv til 
deL 

Men de blev avbrutt ved Hergels komme 

Tung OS fremmed kom tian trampende [nd [ 
deres anelsesrike skumring og lot med rask 
haand det elektriske lys falde brutalt over dent. 
Begge kjendte de det som noget ondt og f0lte 
hver for sig et stille nag mot denne uved- 
kommende, som ikke kjendte til andre f0lelser 
end de vaakne og vurderende, og som ikke visste 
om nogen anden vilje end sin egen. 

Han kastet et fort, granskende blik over del 
udikkede bord. Saa rynket han panden i for- 
trsdelighet og gik irritabel et slag ind i den ns- 
ste stue. Ogsaa der skrudde han lyset paa. 
Derefter kom han tilbake. Idet han passerte an- 
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brev som laa der. 

— Er det fra Helga? spurte han i utaabnodis 
Iver. 

— Nei. Det er sandt, sa fru Hergel som 
hadde reist sis 03 tok duken av bordet, det er 
til Ttiomas. Det kom i eftermiddag, mens du var 
lite. 

Red og noget forlegen tok Thomas brevet som fa- 
ren likegyldig tiadde slasngt fra sig paa bordet. Han 
saa paa det og kjendte Ertia Plyms skrift. Idet 
han saa op, mette tian morens forskende, rolige 
0ine som var fsstet paa ham. Da blev han endda 
radere og stak brevet i lommen. 

Hergel saa fortrsedelig paa konen. 

— Hvorfor skriver hun aldrig? spurte han. 
Det er bare fantestreker formodentlig. For at 
gfeire os utrygge. For tid tii det har tiun da? 
Hvad? 

Fru Hergel svarte ikke, men gik ut. 
Da de kort after sat ved kveldsbordet, spurte 
Hergel: 

— Er det et eller to brev vi har faat paa 
disse to maaneder? 

— Det er to, svarte fru Herge! rolig. 

— To. Haeh! Paa nsesten to maaneder. Det 
er en deilig maate at hsedre far 03 mor paa. 
Aa ja! Han sukket med tllgjort haanende ynke- 
lighet: En skal ikke vente for meget av sine 
egne. 

— Dine egne venter heller ikke meget av dig, 
svarte Thomas koldt. 

— Hvad? spurte faren hettig og saa indeett 
paa ham. Skylder jeg dig noget? 

Thomas mette ham koldblodig. 

— Jeg antar, vi er kvitt, sa han. 
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Fra nu av spiste de i taushet. Faren saa ut 
til at ulme av ondt sinne, men han tok ikke 
kampen op. Den ferste maaned efter Helgas 
bryllup hadde han Vccret mindre haard end fer. 
Han hadde vferet varsommere og mere stille. 
Def var likesom han — trods alt — ikke var 
ganske tilfreds over det han hadde faat istand. 
Men i den sidste tid hadde han igjen begyndt at 
bil sig selv, Han hadde begyndt at gnne og 
srgre sig over alt og alle. . Meget tok det paa 
ham at Helga omtrent ikke skrev hjem. Is^r 
bet det ham at de to brev som var kommet, 
begge hadde vsret adressert til moren. Det 
hadde han opfattet som en stille protest — som 
et taust oprar. Og alt som kunde sorteres un- 
der den rubrik, var altid en xresfornxrmelse mot 
hans egenmxgtige, selv is ke vilje. 

Efter at de hadde spist, tok Thomas sin gamie 
p)ass i sofaen. Moren bar ut av bordet, og fa- 
ren gtk frem og tilbake som om han funderte 
paa noget. Tilslut stanset han foran Thomas og 
spurte ind)atende: 

— Kan du skjsnne, hvorfor hun ikke skri- 
ver? 

— Hun har vel ikke noget at skrive om. 

— Skrive om? Hah! Fetter Hergel saa for- 
arget paa sonnen med sinene knepet sammen til 
to sfreker i det lutende, tunge ansigt. Slik stod 
han Isnge. Saa rettet han sig hastig op. 

— T0is! sa han og gik paany frem og tilbake. 
Kort efter saa Thomas paa sit ur og reiste sig. 
Faren stanset forundret. 

— Skal du gaa? 

— Ja. 

— Nu? Klokken er jo ni? 
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— Skal du traeffe nogen kanske? EUer skal 
du til nogen? 

— Jeg skal bare gaa en tur. Godnat. 
Saa gik han. 

Kort efter kom fni Hergel ind for at ta en ny 
vending ut. Hergel stod med sprikende fotter og 
saa paa hende. Noget argt uimet frem fra de 
tunge, liaarde 0ine. 

— Han er ikke ueffen, han vi tiar igjen heller, 
sa han og saa paa hende med en ond tilfreds- 
stillelse. Som om del var hende han rammet 

Sp0rrende saa hun paa ham — uten at forstaa. 

— Hvorledes det? 

— Det er let at komme i hyggelig snak med 
ham iaifald. Synes du ikke det? 

— Det kommer an paa hvoriedes du tar ham, 
svarte hun rotig. 

Fetter Hergel saa haardt paa hende. Der kom 
noget glubsk, tznderskisrende over ham. Men 
samtidis noget avmaegtig. Noget stagget. 

Som om intet var passert, tok fru Hergel sit 
bret og gik uL 
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Ute traf Thomas AlF Toller. 

Den unge lasrer stod utenfor et oplyst bokhandler- 
vindu i ivrig beskuelse. Hans spinkle, sirlig 
klaedfe skikkelse var beiet saa sterkt fremover, 
at den sorte kunstnerhat slog en bret mot ruten. 
Da Thomas stanset ved siden, reiste ban sig og 
vendte ansigtet med de merke 0ine og det sorte 
kristusskjsg mot ham. 

— Nei se — er det Dem? sa ban venlig 
overrasket, mens en egen Uvlighet kom over det 
stilfulde ansigt. }eg staar netop og studerer tit- 
ter og navne. Vi har det ssrsYn nemlig at hele 
vinduet er optat av utenlandske digtere — oven- 
ikjepet paa originalsproget. Imorgen maa jeg san- 
delig gjere en visit herinde. Der er et par bind 
Oscar Wilde som jeg maa ha fatf i, skjenner De! 
Ham kjender De vel? Qlitrende — overlegen — 
vittig — skjen og paradoksal. Han er en virke- 
lig kunstner, ser De. Ikke lik vore egne hjemme- 
lavede gloseopgravere som gjer det i fedesteds- 
skildringer. — Har de leest bans 'Picture ot 
Dorian Gray?» Det skuWe De gjare. — Jeg ind- 
bilder mig forresten, at De er en elsker av at 
Isese? 

— 7a, svarte Thomas, det er jeg ogsaa. 

— Der kan De se! Alt Toiler smiite selv- 
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opmuntrende og vedblev med sin merke, velbe- 
hagelige stemme: Straks jeg saa Dem, sa jeg det 
til mig selv. Alle som elsker kunst har et eget 
prseg som saetter dem over det vulgaere krapYl. 
Har De ikke lagt merke til det? ]o saamen! Og 
selv l£3er jeg en masse. Issr lyrik. Kan De 
taenke Dem noget deiligere end skj^nn^ vers? Er 
det Ikke som en feler sig hfevet over al jordisk 
smaalighet, naar en sitter alene paa sit varelse 
OS lar sig beruse av ordenes musik — av den 
lekende rytme — av tonen — av vellyden som 
kan bringe selve indholdet og ordenes betydning 
til at glemmes? Det er isaer franskmsendene jeg 
ynder: Baudelaire — Verlaine — Her&dia! Men 
ogsaa andre selvfelgelig. Heine og Lenau for 
eksempel. Og saa 13yron — I3yron! Det er en 
utvalgt elite, ikke sandt? 

— ]eg kjender bare litt til Heine, svarte Ttio- 
mas. 

De hadde begyndt at spasere langsomt hen- 
over den halvmorke gate, hvis lygter ikke var 
taendte. Den eneste oplysning var den, som i fir- 
kantede flater faldt ut av butikvindueme og la sig 
ned paa fortauget. 

^ Saa? Alf Teller vendte sit overraskede 
kristusansigt mot ham. Hvad laeser De saa? 

— Mest romaner. Av de store franskmsnd 
og russerne, 

— Aha! Er det der De er! Der kan vi ogsaa 
metes. Hos Turgenjev for eksempel? Eller hos 
Lermontov, Gogol, Daudet og Maupassant? 

Thomas Hergel smilte. 

— Dem kjender jeg nssten ikke, sa tian. 
Alf Teller saa forbauset paa ham. 

— ]eg tsenkte paa Dostojevski og Tolstoi, sa 
Thomas, og paa Zola og Flaubert. 
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— PUubert ja! Laereren smitte livlig. Han er 
storartet. <Salambo> for eksempel. 

Det lille smil dukket atter frem hos Thomas 
Hergel. 

— ]eg synes bedst om <Madame Dovary* sa 
han. 

— Naa )a — hvorfor ikke. Enhver har jo sin 
smak. — Flaubert var forresten en sevaerdighet. 
Vet De det? Modrene i nserheten av bans hjem 
brukte ham som lokkemat for sit vanartede av- 
kom. Dersom de smaa var snille, fik de lov at 
bli med foraeldrene til Plauberts have og titte ind 
paa den rare mand med den store hat, den sprag- 
lete vest og de vide, lyse benklaer. 

Utenfor en ator murkaseme stanset de. Teller 
pekte mot hjernevinduet i tredje etage. 

— Deroppe har jeg mit tiJhold, sa han. Og 
han spurte venlig: Vil De ikke bli med op og se 
hvorledes jeg har det? 

Thomas fulgte med. Da lyset skruddes paa, 
fandt han et vaerelse i stil med dets eiermand. 
Ait var stilfuldt og sirlig. En atmosfzre av vel- 
behagelighet laa over hele rummet. Mobleme 
var makelige og blste, paa gulvet laa et tykt, 
smakfuldt teppe, og foran deren til sovevaerelset 
hang der tunge, broderte portierer, Et elegant 
bokskap var fyldt med boker i pragtbind, og paa 
vseggene hang mange billeder — mest portrfetter 
av bensmte digtere. 

Mens Alf Taller trak for gardfnerne, fok Tho- 
mas undersokende to smaa Isekre bind op fra 
bordet. Det var Hetnes <Dudi der Lieder> og 
Wildes < Ballad of Reading goal>. 

Toller kom bort til ham. 

— 7a, Wilde ja, sa han. De kjender vel bans 
historie? Slik er digtemes skjabne. Wilde dat 
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] landflygtishef efter utstaat straf for sedel^hets- 
forbrydelse, Kleist skyter sfg, Lenau kommer i 
spsndetraien, og Keate det av tasring i en alder 
av femogtyve aar. 

— Har De test meget literaturhistorie? spurte 
Thomas, han la bokerne paa plass. 

— Ja — endel. En maa dyrke sine interesser 
ved siden av skolens slaveliv. — Har jeg torre- 
sten ikke mange b0ker, synes De? Se bare her. 
Det er at skjensomt utvalg, kan De tro. 

Her og der trak han en beromt bok ut av 
rskken og viste den frem. Det var likesom han 
fslte et visst behag over at holde disse delikate 
bind i sine hfender, som formelig kjaertegnet dem 
med sine lette, forsigtige grep, Og lor nasten 
hvert verk de kom til, fortalte han et eller andet 
fra dels forfatters liv. Det blev alt sagt med det 
samme jevne, taiende tonefald. Det var som om 
han glzdet. sig selv over stemmens behagelige 
beherskelse av det talte. Vendingeme kunde vaere 
eiendommelige og undertiden ophsiede, saa de av 
enhver anden vilde vsere blit IremfBrt med hen- 
givelse eller patos. Men Alt Tellers stemme re- 
bet ikke den ringeste bev£gelse eller henlertheL 
Allikevel talte han i et sprog, som var dyrket og 
hadde sin egen stil. 

Thomas horte paa ham med en viss interesse, 
men han txnkte: — Han er sikkert selv en av 
dem som elsker at stikke sit hode ind i Flauberts 
have. 

Idet han lod sit blik streife over skrivebordet, 
fsestet han det ved et ark, som laa aapent der. 
Det var beskrevet, og paa det skrevnes form saa 
han, at det maatte vare et digt. Da Alf Teller 
bemerket at han hadde opdaget arket, sa han hen- 
kastet, idet han satte en bok paa plass: 
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— ]a — det er et Htet digt I ledige Bieblikke 
skriver jeg undertiden. Det er ofte smaa artikler, og 
ofte er det digte. Det er jo et smukt tidsfordriv, 
og engang imellem kan det vaere til bitortjeneste, 
ved at noget blir indtat i et tidsskrift eller en 
avis. — Har De lyst til at hare? 

Thomas Hergel nikket, og staaende ret over 
for liam Ixste Alf -Teller med dampet, skoleret 
stetnme sit digt. Det var uten dvbde, men tiadde 
ea smuk, behagelig og veiklingende form. Saa 
la han arket tra sig med en let bevaegelse og 
smilte selvironisk: 

— Nu — hvad synes De? — Det tiadde ial- 
fald stil, ikke sandt? Men vil De ikke ssette Dem. 
De drikker vel et glas? leg har altid wliisky og 
seiters staaende. 

Da de hadde tat plass ved bordet og drikken 
var blandet, spurte Alt Teller: 

— For at snakke om noget andet: hvad synes 
De om laererarbeidet? 

— ]eg liker det ikke, svarte Thomas avgjort. 

— Nei — ikke sandt — det er skrsekkelig? 
Alt Teller taendte en cigaret og heldet sig make- 
llg tllbake i Ixnestolen, Og hvad har De at be- 
merke om bestyreren? spurte han idet han seende 
paa den anden skjet en lang rekstraale paa 
skraa op mot den tredelte lysekrone. 

Thomas smilte bittert, men han svarte und- 
vikende: 

— 7eg kjender tiam jo daarlig. 

— For at begynde med utseendet, sa Teller, 
saa minder han jo mest om en undveken rov- 
morder. Synes De ikke? Se hete den nervese 
krop og de urolige eine. Er det ikke som om 
han venter paagribelsen hvert eieblik? — Fy for 
fan. 
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Og han blaaste .foragtetig en ny rekssile op mot 
kronen. 

— Hvorledes har han faat sin forfasrdelige 
magt? spurte Thomas nys^errig. 

— ]a si det! Lsreren rettet sig ivrig. Den er 
jo abnorm, sa han, og nu f0rst hadde hans stemme 
faat bevsgelse. Den dirret av indignation og for- 
agt. Forresten, feiet han overbevisende til, jeg 
kan sotl^ si Dem det. Det er de sldre Isreres 
skyld. De begyndte med at opfatte ham som en 
guddom. De viste ham, forsikrer jeg Dem, en 
farceagtig ydmyghet og underkasfelse. Bare synet 
av ham var nok for dem. Da sank de sammen 
med overskaarne nakkemuskler og edelagte haser. 
De gebsrdet sig som vettskraemte nikkedukker. 
Paa den maate blev de kujoner 03 han en tyran. 

— Han ruger jo hele dagen over os som en 
ond aand. 

— Hele dagen? Alf Taller smilte spottende. 
Da var det endda en slags mening i det. Men 
han bniker natten ogsaa. Har De ikke set det? 

Thomas rystet opmerksom paa hodet. 

— 70, ser De, Taller baiet sig fortrolig ind 
mot ham og holdt haanden forklarende frem. Han 
sitter JO dernede til midnat. ]eg forsikrer Dem. 
Netop iaften gik jeg forbi hans kontor. Da var 
det lyst derinde. Kan De forstaa slikt? 

Kort effer smilte han. 

— Jeg tittet saamen paa niten engang, idet jeg 
gik forbi. Da var kiokken tolv, og jeg trodde 
fuglen fleien og buret tomt. Men nei tak — han 
sat der! Og vet De hvad han bedrev? Han sat 
som han sitter hele dagen. Med den venstre 
haand under haken, vet De, mens den heires 
pekefinger ustanselig gnusset mot bordet. Det var 
jo et feelt syn, kan De skjanne. Dare de ner- 
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v0se forviidede sine som kaster sig til alte kanter 
er jo nok til at skrsmme et menneske med mid- 
dels nerver og et naturlig mot. 

— Naar han indenting liar at bestille — hvor- 
for sitter han da til saa sent? spurte Thomas 
noget interesseret. 

— Tja! Si def! Alf Teller trak foragtelig-like- 
gyldig paa skulderen. Han har kanske en kvinde 
som ikke er ham naadig. 

Da Thomas intet hadde at twmerke, kom en 
kort pause. Den blet brutt av Tflller. Efter at 
ha set n0ie paa den anden, mens han med tegn 
paa stor nydelse hadde sluppet en dvxlende rek- 
sky fra sig, sa han med titt av den sldres for- 
trolighet mot den yngre: 

— ]eg er glad over at De kom til vor skole. 
De er da en dannet og interesseret ung mand, 
som det gaar an at snakke med. Vi er jo de 
eneste akademikere derborte. De andre er en 
raskke Indbildake, halvstuderte seminar-rovere. 

Thomas likte ikke ordene og blev red. 

— Ja, De er jo student, sa han, for at ikke 
stitheten skulde faa trykke sig understrekende paa 
den andens ord. 

— }a saamen. }es er hele femaarsgammel 
student. Hehe -^ jeg er jo snart en aeldre mand, 
ser De! Sogar har jeg studert ved universitetet i 
to aar. ]es skulde bli prest. 

— Prest? Thomas fik et opmerksomt glimt i 
de iagttagende eine. 

— Javist, Og nu kunde jeg hat min eksamen, 
dersom jeg hadde holdt ved. 

— Men hvorfor ga De op? 

— Tjal Taller trak halvt likegyldtg paa den 
hgtire skulder. Av makelighet faar jeg vel kalde 
det. leg hadde saapas med penger at jeg nok 

7 —Sigurd Chrlstlanien : Tlioniaa Hergel. 
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hadde klart mig — om jeg hadde level nogen- 
lunde spartansk. Men del passet mis ikhe i 
Isengden, som De vel kan forslaa. Saa foretrak 
jeg al leve behagelig i lo aar. Derefter trak jes 
mig tilbake hertil for at faa noget al leve av. 
Samlidig bestreber jeg mig for at fylde min kasse 
til et nyt fors0k. Det gaar iicesten bedre end jeg 
hadde ventel. Naar detle skoleaar er ute, tar jeg 
alter fall. Paa det vis kommer jeg dit jeg ensker 
ulen altfor mange bekymringer. Som om han 
ventel tilslutning, f0iet han til: Synes De ikke 
det var fomuftig? 

— Nei, svarte Thomas. Det var dumt. 

— Nel — sier De det? 

— ]a. Jeg vilde ha hoidt ut, hadde jeg vsrei 
Dem. Saa hadde jeg iaifald ikke gaat glip av 
nogen aar. 

— Aa kJEere, Alf Toller smilte vindende, vi bar 
da god raad paa aar i vor alderl 

— Nei. Ikke jeg iaJfald, svarte Thomas be- 
slemt. 

Efter en ny pause spurte den unge Isrer: 

— Er ikke De en ven av student Ring? 

— ]o. Vi er klassekamerater. 

— Da vet De vel, hvorledes det gik ham ved 
den forste forelssning i anatomi? 

— Gik ham? Thomas rettet sig urolig paa 
stolen. 

— ]a. Han besvimte nemlig. Han taalte ikke 
synet av plandierne og de opskaarne lemmer. 

Thomas blev blek ; det krympet sig inde i Jiam. 
Toiler blev ved: 

— Del er uheldig for ham som vil bli Ifege. 
Da taaler han vel neppe heller at se blod. 

— Tror De han maa opgi sit studium? spurte 
Thomas og ventel angst paa svaret. 
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— Det maa han vist Jkke. Dertil maa han 
vaere en altfor energisk og viljesterk person. Vet 
De, hvorledes han s"pcr ondet? ]o, ser De, han 
haerder sig. En av hans medstuderende har for- 
talt mig, at han har bedaekket sine hybelvcegge 
med de mest gruopvaekkende anatomiske plandier. 
I begyndelsen var det aldeles umulig for ham at 
kaste at blik paa dem, men nu har han allerede 
vendt sig til at ha dem for stadig 0ie. Det er 
sandelig ikke daarlig gjort? Hvad? 

— Nei, mumiet Thomas sagte, mens det impo- 
nerende indtryk, vennens daad hadde gjort paa 
ham, bragte hans hud til at knoppe sig under en 
frostfomemmelse som langs ryggen langsomt gled 
op til haarr0tteme. 

— Han har en vseldig vilje, fBiet lian til og 
folte med ett hvorledes kuldegysningen gled bort 
og blev aviost av en dyp, varm bevsgelse, som 
fyldte ham i den srad at rumniet og selskapet 
blev for ringe for ham. Den stemning av eggende 
begeistrlng, som nu bret frem, kreevet st0rre di- 
mensioner. Han maatte ut. Han maatte bevaege 
sig. Han maatte f£>le himlens haide over sig og 
nattens luft mot sin pande. 

Med paafaldende hast brst han op. Teller luk- 
ket ham ut og spurte: 

— ]eg haaber snart at se Dem igjen? De kom- 
mer vel? 

— ]a, svarte Thomas i en tone som iveren og 
uroen gjorde hjerteligere end den egentlig var 
ment. — 

Ute var det blit nat. Vinduerne var sorte, og 
gateme laa ode. De spredte lygter kastet sit 
sparsomme lys flekkevis utover market i lange, 
uregelmfesstge raekker. 
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Thomas Hergel gik en lang tur. Frem og til- 
bake gik hans nite gjennem den langstrakte bys 
endelese gater. 

Bitrere end ban hadde frygtet hadde ban sav- 
net Ante Rings selskap. Ved bans borbeise var 
han but en ensom. Aldrig mere badde ban en 
like^det at veksle ord og tanker med. Helt OQ 
holdent var han overgit til sig selv. Dette hadde 
gjort bam bitter og underKden svak. Men denne 
nat kjendte ban sig sterk. Nu var atter vennen i 
hans ncerhet. Han fialte bans jemvilje som et fast 
og sikkert tiaandtryk. Som en taus manen om 
at holde ut og aldrig gi op. Som en varm for- 
kyndelse av den sterke laere, at al motstand er 
til for at brytes og gaa til grunde. — Slik var 
undertonen i det beftige vaeld av viljefaste tanker 
som brot frem i hans anspaendte bjeme. 

Ferst da kirkeklokken slog to dumpe, rungende 
tiineslag, gik ban hjemover. Han gik med en left 
og trygg forvissning om at vaere alene i den bele 
sovende by. Men straks far han skulde passere 
skolen, mstte han et menneske. Det var besty- 
reren som med hurtige skridt gik forbi ham. I 
farten kastet han et rapt og urolig blik paa Tho- 
mas, men kjendte ham ikke i det txtte marke. 

Dette korte, uventede mpte gjorde Thomas halvt 
forundret og halvt urolig. Han kjendte noget av 
den samme forringende beklemthet som altid slog 
ned i ham, naar han stod ansigt til ansigt med 
sin tyran. Men han rystet den snart av sig under 
beskjsftigelsen med en ny tanke: Han badde glemt 
at liese Erna Plyms brev! 

Oppe paa sit vaerelse aapnet han det. 

Hun kom hjem imorgent skrev hun, Ferien 
hadde vxret deilig. Men hun kunde tr0sle ham 
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med, at nu iaengtet hun forfaerdelig. Og han kom 
vel endelig paa stationen? Hun hadde ordnet 
det slik, at han blev den eneste til at m0te. Paa 
gjensyn! 

Litt tanketuld blev han staaende og veiet bre- 
vet i sine hsender. Saa brettet han det adspredt 
sainmen, stak det tilbake i lommen og gik til ro. 
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Halvt motvillig gik Thomas paa stationen. 

Nok hadde han laenge fslt sig ensom, men det 
var ikke hendes selskap han hadde Isngtet efter. 
Hvad hadde hun at by ham uten adspredelse og 
hvile? Og det var ting som han endda ikke hadde 
behov. Det var en til at anspore sig han trsngte. 
Det var en sterk, maalbevisst kraft han ensket at 
maale sine kreefter med. En ny Ame Ring var 
det han mest av alt tiadde bnik for. Fremdeles 
stod han vel vennen naer, men nu var det paa 
avstand de maatte mane hverandre, ved eksemplet. 
Trods hele deres dype venskap, var Arne Ring 
blit noget av en myte for ham. Og Thomas Her- 
gel maatte ha den om sig som han skulde felge 
i veksten. Han maatte se, fsle og forstaa hvor- 
ledes kraefteme vokste og fik st0iTelse. At bare 
here om det var ikke nok. 

Enkelte ganger hadde han felt sig frem for at 
finde den han sokte, men altid var han blit skuf- 
tel. Skarpsindighet, vidd, intelligens og fikshet 
hadde han statt paa til overflod. Men om dimen- 
sionerne hadde han Ifert at de er en sjelden vare. 
Saa hadde han opgit sin ssken, og naar han nu 
kjendte trang til at maale sine fremskridt og egge 
sin vilje, da skedde det altid ved hjEelp av myten 
om vennen. Denne blev holdt blank ved Ame 
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Rings fjortendaglige brev og ved mundtlige over- 
leveringer gfennem madam GjteU og onkelen. Og- 
saa den sidste hadde han lasrl at kjende paa et 
av sine faa bespk hos vennen. Med dem begge 
traf han undertiden samnien paa gaten, og fra 
hver side blev der gjort bemerkninger. Altid om 
Arae Ring. — 

Toget var allerede kommet da han h-aadte ind 
paa perrongen. For at ta igjen det fors0nite ar- 
beidet han sig hurtig og haardhsndt gjennem 
menneskemassen som stimlet sammen langs vogn- 
rskken. Var han kommet, skulde han ogsaa Ir^ffe 
hende. 

Da ,stod Ema med alt leende foran ham. 

— Gud hvor du er bister! smilte hun skeier- 
agtig op mot ham. 

— La OS komme ut af traengselen, sa han kort, 
tok h'endes haandkuffert og albuet sig vei ut mot 
det fri. 

— Men vil du ikke hilse paa mig da! ropte 
hun og skridtet nssten Ispende paa for at komme 
op ved siden av ham. 

Han skiftet kufferten over i den venstre haand 
og rakte den hsiere frem uten at stanse. 

— Hvorledes har du hat det? 

— Aa deitig! Men vent litt, skal du se! Hun 
tok smilende kufferten fra ham. Den ssetter jeg 
ind til portneren. Kan hente den imorgen. Saa 
blir vi iedige. Og hun smilte fornpiet over sig 
selv: ]eg faar ikke lov til at gaa ut igjen fsrste 
kvelden jeg er hjemme, ser du. Derfor har jeg 
ikke skrevet at jeg kommer idag. Var ikke det 
krigspudset lurt kanske? — Jeg skrev imorgen! 

Thomas stod paa platformen og saa efter hen- 
des lille myke skikkelse som let og makelig sprang 
avsted med kufferten. 
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— Alttd lyver hun naar det gjaelder, fdr det 
gjennem ham. Men saa klarer hun sis ogsaa. 
Et haanlig smil drog sig frem om hans lukkede 
mund: Og det er jo det det kommer an paa! 

Saa stod hun ventende foran ham, 03 de gik. 

— 7eg har ikke forandret mig vel? lo hun og 
saa nysgjerrig op paa ham fra siden. 

— Det tror jeg ikke, svarte han kort. 
Da lo hnn helt. 

— Den tonen var god! Den lignet et (des- 
vaerre»! — Men det mener du vel ikke? For jeg 
er da ignihden ikke saa vxr&t, jeg? 

Han smilte sarkastisk. 

— Ikke saa vserst akkurat, taenkte han. Litt 
efter spurte han: Hvor skal v! gaa hen? 

— Akkurat det samme for mig. Men tiden er 
kostbar, vet du. Vi maa benytte den godt! — 
Hvad sier du om aasen? Er det forsent? 

Saalaenge de var ! byens gater gik de hver for 
sig; men straks de hadde latt disse bak sig, stak 
Ema sin arm fortrollg under Thomas'. 

— Har du savnet mig da, gutten min? spurte 
hun og var em og skjaelmsk. 

— Nei, sa han og vilde ikke hykle; men han 
bortforklarte det med et Utet smil. 

Ved synet av dette vek hendes forskrxkkelse, 
og hun lo oprsmt og glad: 

— Aa nei du! Du narrer ikke mig! ]eg kjen- 
der dig nu, ser du. 

Og nu begyndte hun at fortslle. Det og det 
hadde hun oplevet, og det hadde vseret forfxrde- 
ligt fuldt av moro. Men naturligvis hadde hun 
ogsaa kjedet sig, kunde han vel skjenne, og Isng- 
tet gruelig efter byen og alle kjendte. Naturlig- 
vis mest efter ham! Han tiadde taenkt ofte paa 
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ham, og de sidste dagene hadde hun aldeles vx- 
ret spaendt efter at mate ham igjen. 

Thomas lot hende villig fore samtalen. Bare 
hvergang hun direkte spurte om noget, flettet han 
en bemerkning ind. Men paa den maate trxtte- 
des hun ut og temtes for tiurtig for sine nyheter. 
Tilstdst blev derfor ogsaa hun taus. 

Indtil hun pludselig spurte — og var aengslelig 
og sky i stemmen: 
■ — Ame Ring er vel reist nu? 

— ]a, svarte Thomas og saa paa hende i for- 
undring over hendes forandrede tonefald. Det er 
over en maaned siden. 

— Aa! sa hun lysere; og likesom henkastet 
spurte hun: Dere skriver kanske til hverandre? 

— ]a. Hvoriedes det? 
Da blev hun red, men lo. 

— Ikke for noget vel, sa hun og fgiet pludse- 
lig til: Vet du hvad! Nu maa vi snu. Ellers 
hjxlpe mig. Kom! 

Leende og snakkende trak hun ham med sig: 
men da de naadde hendes hiem, fandt de det 
morkt og stsngt. 

— Uf, sa hun fortrxdelig, der har {eg igjen 
fordi jeg ikke skrev. Det er jo torsdag idag, og 
da er mor alttd I en forening. 

Saa blev hun staaende taus, som om hun over- 
veiet noget for sig selv. En alvorllg, liten fold 
la sig som en tynd strek mellem hendes grund- 
ende eine. Paa Thomas virket den nssten ko- 
misk blandt det sQrglose ansigts blete tnek, som 
aarene endda ikke hadde latt stivne til en maske. 
Da saa hun sperrende op paa ham og spurte be- 
tsnkt, mens den lille strek endnu stod tydelig 
avtegnet: 
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— Kan du ikke gaa med op et oieblik? leg 
liker ikke at vsre alene saa sent. 

— Gaar det an? spurte han nslende. 

— Det giar de( vel. Ingen er jo hjemme. Far 
er stadig ute og reiser. 

Men endnu stod Ttiomas tvilraadig. 

— Du har jo en bror! sa han med et anstrsk 
av uvilje og spot. 

Da Jo hun den lille fold bort. 

— Han da! Han er fo med far han nu. Og 
hun ffliet overgivent drillende til: Han er snart i 
Indien, taenker ieg! Og da er du vel ikke raed 
for ham? 

Da fulgte Thomas med op paa hendes vaerelse 
som fra entreen hadde egen indgang. Erna skrudde 
ikke Jyset paa, men tok straks av sig jakke og 
hat og hang bort. Under hadde hun en lys silke- 
bluse som glitret svakf i det sparsomme lys, som 
traengte ind fra to vinduer paa den anden side 
av gaten. Den var litt utfordrende utringet og 
gav hende sammen med det velsittende, korte 
skjsrt et visst eggende og indbydende uttryk. 
Efter at ha vferet ute i entreen med taiet kom 
hun stille ind og lukket diaren lydlost bak sig. 
Nu stod hun midt paa gulvet og rettet med begge 
haender paa sit skJBrt. 

Ingen av dem hadde sagt et ord endnu. 

Thomas hadde fundet sig plass paa chaiselon- 
guen og iagtok hende ufravendt. Et lummert, sti- 
gende begjsr begyndte at herje ham. Tindingerne 
blev hete som i feber, og strupen blev tor og 
brsendende. Han pustet tungt og stannende gjen- 
nem den halvaapnede mund, og en jagende, feb- 
rilsk uro fik bans kolde hxnder til at ryste. Men 
han falte en instinktiv angst for sine egne ophid- 
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sede sanser, 05 han iorsiskte bremsende at bli 
herre over dem. 

-- Skai du ikke taende lyset? spurte han haest 
OS fdr santmen ved stemmens lave og unaturlige 
klang. 

Erna kom let 03 ledig hen til ham. 

— Nei, hvisket hun sagte og satte sig indsmig- 
rende paa hans fang. Er det ikke hyggelig slik 
da? Og naar mor kommer hjem, kati hun jo ikke 
vite at det er nogen her. Da slipper jeg dig ut, 
saa hun ikke ser det. Saa tror hun at jeg har 
ligget herinde og sovet efter reisen. — Med lette 
bevsgelser lot hun sine haender leke kjsertegnende 
i hans haar. — ]eg er bestandig tomufiig slik jeg, 
forstaar du! 

Men Thomas grep hende med sterke armer og 
trykket hende haardhaendt ind til sig. Hendes 
ansigt kom foran hans eget bleke, og han stiiret 
intenst og ophidset ind i hendes forundrede erne. 

Da bsiet hun sig over ham, og i lange, beni- 
sende kys motte hun hans Ixber omigjen og om- 
igjen. Med dirrende, ophidsede hasnder kjxrtegnet 
han hele hendes krop. Og for hvert oieblik som 
gik hen, steg hungeren i ham after at eie dette 
bl0te, vikende legeme. 

Allerede begyndte hans urolige hsnder at famle 
ved hendes klaer. Men han saa ikke hvad han 
seJv gjorde. Hans blik var fxstet tiggende, spsr- 
rende paa hendes beruste ansigt. Og hendes sine 
svarte stennende: ]a — ja. 

Da med ett fdr han sammen. Han slap hende 
som i befrielse. Hsndeme faldt viljelese 1 hans 
fang. Og Erna hadde reist sig foran ham. 

Det var lyset fra vinduerne som pludselig var 
blit borte. Veerelset laa i merke omkring dem. 

Ogsaa Thomas reiste sig. Al rus var gaat av 
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ham, OS han folte sig svak og kraftlizts efter an< 
spjendelsen. Lettet strek han den unge pike over 
haaret. 

— La mis ^^a gaa, bad han. 

— ]a, sa hun lydig, og ogsaa hun var blit for- 
andret. 

Taus fulgte hun ham ut i entreen og laaste op 
for ham. Saa kysset han hende kort og sterkt 
og gik ut. — 

Erna PJym vendte tilbake til sit vferelse. Nu 
taendte hun lyset og trak gardinerne for, Saa b)ev 
hun urolig og tankefuld gaaende frem og tilbake. 
Hendes btik blev underlig indadvendt og fravse- 
rende, og om laebeme kom et drag av forpint uro. 
Efter en stund stanset hun. 

— Stakkars gutten min, mumlet hun hen for 
sig. Stakkars gutten min! 

Lsenge blev hun staaende hvor hun stod. Den 
venstre haand hadde hun stettet mot hoften og 
overkroppen var laenet en smule bakover. Ube- 
visst hadde hun loftet den heire haand op mot 
den halvaapne mund, Noget rerende hjcelpelest 
laa over hendes lille, myke skikkelse. Noget av- 
maegtig og staengt syntes pludsdig at vaere kom- 
met over hende — som ellers altid hadde visst 
raad. 

Med et kastet hun sig i sin fulde laengde over 
chaiselonguen og boret det lyslokkede hode dypt 
ned i den broderte pute. Saa trak hun sig ry- 
stende sammen i en klump og brast ut i en for- 
tvilet sraat. 
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Imens gik Thomas hjemover i en ganske uklar 
sindsstemning. Hittil hadde Ema Plvm staat for 
ham som en halvt uvedkommende, som et men- 
neske han naermest likegyldig hadde S0kt selskap 
hos. Vistnok hadde hun undertiden vakt en viss 
interesse hos ham, men bare glimtvis og med si- 
der av hendes vssen som ikke altid hadde vaeret 
vaErdifulde. Aldrig hadde hun formaadd at fylde 
ham med vanne 03 hengivelse. Hans forhold tEl 
hende hadde vaeret iagttagende; og ikke i beund- 
ring, men snarere i en kjolig, granskende skepsis. 

Idag derimot hadde alt vseret anderledes. Mun 
hadde vist ham noget som var dypere og eien- 
dommeligere. Noget som var gripende og skjant. 
Noget som hadde evne til at varme og betage. 
Det var ikke bare en forelskelses glade og lette 
utslag han hadde set. Den vilde ikke ha dristet 
sig til det dyre offer, som han hadde laest i hver 
krok av hendes vaesen at hun var villig til at gi. 
Med noget langt sjeldnere var hun kommet ham 
im0te. Var det ikke selve kjsrligheten hun hadde 
latt ham ane i al dens emme, offervillige hengi- 
velse? — 

Lxnge maatte han gaa om i gateme for at 
komme til beherskelse og ro. Og far vilde han 
ikke vende hjem. Inden stues fire vsegger skulde 
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faa klemme sig sammen om det nye som spiret 
frem. 

Farst klokken halv tolv stod han h)emme i 
entreen. 

Da opdaget han at der sivet lys ut av spisestu- 
dsrens nokkelhul. Forsigtis aapnet han 05 baiei 
sig ind. 

Der sat moren alene. Hun sat med haand un- 
der kind og saa frem for sig. Lyset faldt skarpt 
og ub0nh0rlig paa hendes trsette, saare ansigt. 
Foran hende paa bordet laa et aapent brev. Ved 
steien vendte hun langsomt hodet. Da hun saa 
det var Ttiomas, smilte hun daempet mot tiam. 
Men han saa at hun hadde graatt. 

Fuld av angstfuld uro traadte han naermere. 

Da reiste hun sig. 

— Er du sullen, gutten min? Vil du ha mat? 

— Nei tak, mor. 

Han saa forskende paa hende, men hun mstte 
rollg hans blik med sine gode 0ine og smilte ven- 
lig til ham. Saa klappet hun varsomt hans kind. 

— Har du faaf brev? spurte han. 

^ Ja — jeg har nok det, sa hun dsmpet, like- 
som tungt. Fra Helga, faiet hun til. 

— Det er ikke noget gait vel, spurte han, be- 
rsrt av hendes triste tone. 

— Aa-nei, svarte hun motstrsbende og la bre- 
vet sammen. 

— Faar jeg ikke lasse det? 

— Det er ikke noget for dig, sa hun undvi- 
kende, hun stod foran ham og saa omsorgsfuld 
ind i hans 0ine. Gaa heller og laegg dig, du Tho- 
mas. — Godnat da, gutten min. 

Han trykket hendes slitte og rynkede haand 
med en sserlig varme. Saa gik han op paa sit 
vaerelse. 
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Der blev han laenge gaaende om uten ro. 

Alter var det Ema som lr£engte sig ind paa 
ham. Og det skedde nu som efter sankthans- 
natten at ssrlig ett biUede stod tydelig for ham. 
Det viste hende som hun var i det sieblik hun 
hadde lukket ham ut. Da hadde hun fyldt hans 
begjaering med en stille lydighet som hadde be- 
rort ham sterkt. 

Farst da han var ifaerd med at kise sig af, 
blev han opmerksom paa et brev som laa paa 
hans hodepute. Det var fra Ame Ring. 

Sittende paa sengkanten brat han det og laeste. 
Som han sat undergik ban pludselig en forandring. 
Drynene trak sig haardt sammen, og han blev 
meget blek. Med et rykk reisfe han sig og gik 
tcBt hen til lampen som for bedre at se. Og 
mens hans ansigt blev strengt og underlig Eor- 
trakkent, laeste han: 

■Saa er det en anden sak jeg maa skrive litt 
om. Jeg snakket med din sirlige kollega Taller 
her forleden. Han var inde i forretninger. Som 
du kanske vet, skal han utgi en liten digtsamling 
til Jul. Det er forresten ikke overraskende. Han 
er jo, som vi begge vet, en av aandens geskjasf- 
tige altmuligmsnd. Men resultatet blir visst altid 
i lommeformat. Vel — nok om det. Men han 
lortalte mig at du og Ema Plym har korrespon- 
dert sammen i det sidste. Hun hadde selv for- 
talt ham det — selvfolgelig glsdestraalende! Na- 
turligvis er min frygt for nogenslags maskepi dere 
imellem temmelig ubegrundet. Men siden det nu 
engang er undertegnede som har formidlet be- 
kjendtskapet, er jeg blit hjemsakt av endel bekym- 
ringer. Ikke for hendes skyld akkurat, men for 
din. For at snakke heltop alvorlig: Bryd dig 
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indenting om hende. Tag hende ihvertfald ikke 
for mere end hun er. 

]eg har selv en tid interessert mig endel for 
hende. Ikke meget, men allikevel nok til at [eg 
ikke onsker det hadde vsret mere. ]eg fik nem- 
lig tilfxldigvis vite at hun, saa utrolig det lyder, 
aUerede hadde hat et par forhold med jevnald- 
rende skolekamerater. Saa du forstaar at jeg lot 
det bU med et temmelig flygtig bekjendtskap, som 
forresten varer den dag idag. Efter at jeg fik 
sandheten at vite, har jeg selv i et svakt gieblik 
hat et intimere mote med hende. Naar 03 hvor 
kan vsre det samme. Men det er desvserre saa. 

Dette er, som du sikkert forstaar, ikke ment 
som tomt sladder. Jeg har kviet mig i flere dage 
for at skrive det. Men eftersom jeg setter dig 
heiere end hende, er det nu engang min pligt. 
Slik opfatter jeg det ialfald. tiadde vor stilling 
vaeret omvendt og du hadde tiet, vilde jeg ha ha- 
tet dig fra det minut jeg fik sandheden at vite. 

Naa-ja — for at snakke mlndre heitidelig — 
det er muUg at disse betroelser ikke er nodven- 
dige. leg haaber det. Men derfor er ingen skade 
skedd. Dette er en sak som jeg vet bare bltr 
mellem os.» — 

Med brevet i sin haand stod Thomas Ifenge og 
stirret haardt frem for sig. Et drag av skjsrende 
bitterhet la sig over hans traek. 

— Det er altsaa slik hun er! fdr det gjennem 
tiam. Og det var derfor hun blev sky da hun 
spurte efter ham. Nu forstaar jeg det. 

Med et dypt aandedrag pustet han ut, la brevet 
til side og tok plass ved bordet. I lang tid blev 
han sittende med det traette hode stettet tungi 
mot den heire haand. Blikket S0kte langt og 
dvaelende fremover. 
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Paa et nu var al folelse for Erna Plym blit 
streket av ham, og han fclte en lettelse over at 
det var nu det var haendt — for det var blit tor- 
sent. Alle de begivenheter i hans liv som knyt- 
tet sis til ^^^ iJttS^ pilts ^^od pludselig for 
ham som fjerne og tilbakelagte. De stod som 
bleke og halvgamie minder. 

Men mot Arne Ring vendte hans vassen sig i 
taknemmelighet. Vennens billede var med brevet 
kommet klart og tydelig for ham. Og han Iceng- 
tet efter ham med en utaalmodighet som var ster- 
kere end fer. 

Allerede naeste dag kom bruddet. 

Tilfsldigvis traf Thomas Erna, og han fortalte 
hcnde alt med en haard ro som siden undret ham 
selv. DIek, men med et overlegent kast paa nak- 
ken, gik hun let og ledig fra ham. Av hendes 
ord forstod han, at hun fra dette oieblik omtattet 
baade ham og Arne Ring med et trodsig, forbit- 
ret hat. Kanske mest den sidste. 



- Slaurd Chrisliantcnr Thainit HeTgel. 
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Forste Isrdag i advent reiste Svege paa turn& 

Den skulde sh-skke sig over to uker. For at 
slippe at vaere alene i al denne tid ba Helga om 
at faa ha et menneske hos sig til selskap. Svege 
gik ind paa hendes enske, men saa ut til at more 
sis over det. Med et litet smil lovet han at sende 
et kvindemenneske fra bygden op til hende den 
samme dag. Man reiste ved middagstider, 03 
Helga begyndte at vente straks merkningen taldt 
paa. Men tiden snek sig avsted og naadde nat- 
ten uten at nogen var kommet. 

Da forstod tiun at tian tiadde narret hende. 
Hun husket smilet og var straks klar over, at det 
ikke var ved en forglemmelse det var gaat for 
sig. Nu undret det tiende at t\un ikke straks var 
blit mistcenksom. Det lignet ham jo saa godt. 
For det var ikke fsrste gang han moret sig over 
at gj0re hende smaa fortraedeligheter. 1 det hele 
hadde de sidste maaneder vaeret en vanskelig tid 
for hende. 

For at holde motet oppe tvang hun sig til at 
haabe. Lange stunder sat hun stille og lyttet om 
ingen skulde komme. Men alt blev dsdsens stille. 
Da seg rzedselen langsomt over hende. Hun trak 
sig efterhaanden indover til det inderste vsrelse, 
som var sovekammeret, og laaste alle dorer efter 
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sis tned en pinlig omhu. Gang paa s^ng maatte . 
hun kjende efter paa den sidste om den virkelig 
var laast. Senere begyndte hun at tvile paa de 
andre, men manglet mot til at kjende efter. 

Vinduet hadde ingen gardiner og slap market 
ub0nh0rlig frem for hende. Mun maatte stadig 
sende rsdde blikke mot den truende firkant som 
ingen lampes lys kunde fortrcenge. I sin angst 
fantaserte hun om ansigter som kunde kletnme 
sig ind mot niten, og om 0ine som kunde speide 
ind og finde liende alene. Tilslut taestet disse 
tanker sig i den grad at hun blev sittende i vild 
rsdsel med blikket ufravendt mot ruten for at 
vente paa at noget skulde vise sig. Selv skriket 
sat fardig i hendes hals. 

Ferst efter lang tids pine faldt det hende ind 
at vinduet kunde dskkes til. Foninderlig stiv i 
sin krop reiste hun sig og trak sig baklcengs ind- 
over mot sengene. Uten at fceste ainene ved det 
hun gjorde, famlet hun et laken til sig, kom sig 
i vanvittig angst hen til den merke, gapende flate 
og dcekket den skjcelvende til. 

Efter dette kom nogen oieblikkes trygghet over 
hende. 

Og nu tok tankerne til at arbeide. Flakkende 
og usammenhcengende kredset de om hendes 
stilling og om de sidste maaneders ofte bitre op- 
levelser. 

Helt fra de farste dage av hadde Svege viret 
lunefuld i sin optrsden mot hende. Underiiden 
hadde han vaeret hjcelpsom og nzesten venlig. 
Men saa hadde han ofte pludselig slaal om og 
likefrem moret sig over at gjere hende fortreed. 
Et par gange var hun viss paa at han hadde ut- 
spekulert smaa paafund for at satte hende i 
knipe. Naar hun saa hadde tat sig nsr av sine 
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uheld, hadde han i flere minutter fiksert hende 
med et svakt anstrak av fornoielse i de halvluk- 
kede eine. En gang imellem hadde han ogsaa 
git hende stikpiller for Thomas og moren. Da 
var det som om han paa liv og dod vilde bringe 
hende ut av den overmenneskelige beherskelse 
som hun endnu besat. Men hittil hadde det vaeret 
forgjsves. 

I den f0rste tid av deres egteskap hadde hun 
vxret sky og undrende overfor bans uforstaae- 
lige v£sen. Senere begyndte hun at nsre en 
egen slags frygt for ham. Denne drev hende til 
at opta en taus og stiifeerdig kamp. Den ind- 
skrcenket sig fra hendes side til at Vcere en var- 
som deffensiv, hvorunder det gjaldt at vogte sig 
for enhver blottelse hvori hans undertundige og 
bedske humor kunde gripe ind. 

Med en folelse av lettelse, som hun forsokte 
at skjule for sig selv, hadde hun mottat under- 
retningen om hans reise. Hun hadde glxdet sig 
til en vaabenhvile som under hendes nuvxrende 
omstsndigheter var dobbelt velkommen. Men 
som hun nu sat alene i det tomme hus midt 
i 0demarken, ga angsten hende en urolig for- 
latthetsf0lelse som allikevel snsket ham tilbake. 

Dette var resultatef av hendes tanker og fun- 
deringer. Da hun var kommet saa vidt, hadde 
hun indhentet nuet; og al sBke fremover i tiden 
hadde hun hverken mot eller trang til. Derved 
blev hendes tanker ledige og maatte igjen vende 
sig mot stillingen som den var. Da kom angsten 
atter sigende over hende og blev tungere og tun- 
gere Den ga sig ikke uttryk i fagter og nervese 
rykk. Tvertimol blev hun sitlende iset op til 
bordlampen i en n«esten livlBs stilhet. Del 
bleke ansigt var reist forsagt lyttende, med de 
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traette sine vendt ubevaegelige mot det dskkede 
vindu. 

Nu og da mente hurt at fele kolde aandepust 
som kom bakfra, fulgte kindeme og blev borte i 
rummet foran hende. Undertiden fik hun ogsaa 
den knukende indbildning at et ellcr andet var 
bak hende i vsrelset. Men til at vende hodet og 
underseike hadde huti ikke mot. 

Tilslut reiste hun sig dog. Med et haardt tak 
tok hun det ]i\\e bord og lampen med sig og 
trak sig baklaengs ind i Vcerelsets inderste krok. 
Der hadde hun ryggen dskket. Og forskanset 
bak lyset f0lte hun sig tryggere. Men endnu horte 
hun flere ganger time- og halvtimeslag fra det 
gamle ur i stuen ved siden av. 

Da hun vaagnet stod solen langt ind i vsrelset 
— over det tildeekkende taken. 

Fortumlet og forundret reiste hun sig. 

Hadde hun ikke hert en lyd? Var hun ikke 
blit vxkket? 

Da hsTte hun haarde, dundrende nceveslag mot 
ytterderen. 

— Det maa Veere hun som skulde komme, 
taenkte hun lettet. 

Hurtig slukket hun det bleke lampelys, Isftet 
bordet paa plass og laaste sig skyndsomt utovcr 
mot den stadig larmende fremmede. 

Hun lukket op og stod ansigt til ansigt med 
Sveges tidligere husholderske. 

— Ta=nk saa hyggelig, at det er Dem han har 
sendt! Helga smilte glad og glemmende. For jeg 
regner jo at jeg kjender Dem. 

Den hoie, grovlemmede husholderske smilte et 
drygt, seiglivet smil. 
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— Ja, han ba mig om endelig at gaa op hit 
idag, sa' hun og stod fretndeles paa traakken. 

Smilet OS det nssten umerkelige eftertryk paa 
<idag> bragte Helga til at studse. Hun maatte 
se opmerksom paa dette store kvindfolk som 
stod der uflyttelig og bar paa et mistsnkelis vi- 
tende smil. 

— Mar hun ogsaa vierei med paa spsken? 
taenkte hun og kjendte sig utrygg og underlig 
beklemt. Men hun tvang sig til et rolig smil 
og spurte henkastet: Han sa altsaa idag? 

Den anden saa paa hende som om hun mo- 
ret sig. 

— ]a, han sa nok saa, bekreettet hun, og saa 
entret hun sig med lange mandsskridt over dor- 
stokken og indover mot kjokkenei. 

Paa denne maate rykket Man Huset for anden 
gang ind paa Svege, skyvende foran sig et uklart 
indtryk av noget litet tillidsvsrdig og delagtig. 1 
de i0rste dage holdt hun sig paa en slags av- 
stand fra Helga. Hun trivdes bedst i kjskkenet, 
hvor hun for det meste var alene. Og naar HeJga 
snakket til hende, svarte hun altid nelende og 
ofte med et utaalelig smil, som godt kunde be- 
tyde, at hun egentlig visste mere end de undvi- 
kende svar lot formode. 

Helga fandt sig taalmodig i dette. Det var 
bedre at taale disse smaa ubehageligheter end at 
Vcere alene. Ut fra den anskuelse behandlet hun 
iVlari Huset med en aldrig svigtende venlighet. 
Folgen herav blev at dennes utilgjangelighet ga 
sig med de f0rste dage. Hun begyndte at' svare 
villigere, og efterhaanden kom det dertil at hun 
selv kunde levere indledningsbemerkningen til en 
samtale. I den anden uke kom det saa vidt at 
hun om aftneme gjorde sig tidlig fcerdig paa 
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kjokkenet og skridtet ind i stuen for at slaa av 
en passiar. 

Denne nye husvandthet glaedet Helga. Den 
gjorde hende tryggere og mindre ensom. Og Mari 
Husets OTJenlering i bygdeforholdene satte tiden 
i bedre sjsnge for hende. 

Saa en aften faldt der nogen ord som lot en 
ond anelse opstaa. 

Hun sat ved bordet og sydde toran den txndte 
lampe. Da kom Mari som sedvanlig ind. Hun 
tiadde sin binding med og satte sin fere krop 
makelig tilrette i en avslitt armstol. 

Mot sedvane blev de begge tiende stille. Ende- 
lig sa Mari Huset, som for at hakke hul paa den 
trykkende stilhet: 

— De var vel raed den natten De var alene? 

— Aa ja. Helga saa langsomt op. ]eg tiar jo 
aldrig vzeret vandt til noget slikt. Da jeg var 
hjemme, maatte jeg altid ha deren aapen ind til 
far og mor. 

Mari smilte, 

— Han er rar slik, Svege ogsaa, sa hun og 
holdt strompen nsermere lampen for at faa bugt 
med en maske som vilde romme av. 

Forundrel saa Helga paa hende. 

— Svege? 

— ]a. Den anden famiet masken indpaa og 
strikket alter videre med sin skulderbrede over- 
krop b0ief sterkf fremover. Han kunde aldrig 
sove han, nei, fortsatte hun, uten at deren stod 
aapen ind til stuen her hos mig. 

— Det maatte da vaere for Deres skyld? 

■ — Min? Mari smilte paa skraa op. Aa nei 
da. Han visste da godt at jeg bestandig har bodd 
alene nede i Huset. 

Helga sa ikke mere om denne ting. Men hun 
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tcenkte paa at Svese altid hadde ligget alene paa 
et avsides Vcerelse, de g^tiS^ han hadde bes0kt 
hendes hjem. Og hun folte sig ilde bemrt over 
del hun hadde faat at vite. 

Nogen dage senere — en fredag — fik hun 
brev om at Svege kom hjem paa sondag. Mari 
som hadde hentet det nede i bygden, stod endnu 
med ytterteiet paa og iagtlog hende ventende. 
Helga fortalte hvad han hadde skrevet. 

Mari begyndte at ta yttertBiet av sig, men stan- ' 
set grundende. 

— Det blir akkurat treukersdagen siden han 
reiste, det vel? sa hun og skottet bort paa 
Helga. 

— Treukersdagen ? Nei. Han reiste jo en 
lerdag. 

— Nei en lordag nei! Det var da en sendag! 
Men pludselig var det som om Mari Huset be- 

sindet sig midt i sin ivrige, overbevisende skraa- 
sikkerhet. Hun vendte ryggen til og fik udeluk- 
kende travelt med at faa toiet av og paa pJass 
bak d0ren. 

Helga stod likblek 03 saa paa hende med det 
endda aapne brev i haanden. Det kjendtes ut 
som om benene blev magteslose under hende. 
Som om hun pludselig var blit tappet for sit blod 
og ikke orket hverken at sanse eller beveege sig 
Isnger. Men det varte bare et sieblik, saa sa 
hun med tilkjcempet ro: 

— Det var en lordag han kjorte herfra. 
Den anden lot som hun ikke herte det. 

— Overnattet han 1 bygden kanske? ventet 
Helga med at sperre til denne alter hadde 
snudd sig mot hende og ikke kunde undgaa 
et svar. 

— Aa ja. — Han gjorde nok saa ogsaa. 
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— Men hvor bodde han? Vet De det? 

— Aa — han laa nok paa alkoven nede hos 
mig, kom det motstrebende. 

— Hos Dem? Helga saa et eieblik skarpt paa 
hende, men fortsatte med fuldslaendig beherskelse : 

Dor ikke De alene? 

— Jo? Det kan da ikke gjere noget? Miri 
Huset smilte after sit dryge, grovlemmede smil. 
Vi tiar jo bodd alene heroppe et par aar, vi! Saa 
det blir nok ikke noget sladder om det. 

Litt efter spurte Melga som ikke kunde slippe 
emnet: 

— Kan De skjonne hvorfor han blev over 
en dag? 

Mari druntet litt med svaret. 

— Han rak kanske ikke toget, sa hun endelig 
med en tilsynelatende uvidenhet som maatte vaekke 
mistanke. 

Helga sa ikke mere. Hun forandret intet i sin 
opf0rse] mot husholdersken og lot til at ha glemt 
det hele. Men dypt inde i hende laa den onde 
anelse med sine urolige sp0rsmaal. 

Sondag morgen da Helga kom ut i kjekkenet, 
stod Mari Hiiset reisefaerdig. Hun hadde noget 
av hvert at ordne med hjemme og maatte allerede 
avsfed. 1 det hele var en paafaldende uro over 
hende, Helga mente rolig, men bestemt at hun 
fik bli til Svege kom hjem. Og overfor disse 
taste, sikre 0ine som kanske vissfe mere end de 
burde, maatte Mari Huset gi tapt. 

Hun blev til Svege var kommen, og da syntes 
hun ptudselig at ha glemt alle sine gieremaal. 
Hun ga sig god tid og drsiet til Helga mindet 
hende om, at hun jo hadde hastverk og nu kunde 
faa slippe hjem. Da saa hun med sngstelse paa 
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den unge kone, samlet sine saker og kom sig 
avsted uten ordentlig hilsen. — 

Ved kveldsbordet Eortalte Svege forskjellig fra 
sin reise. Han hadde hilsener hjemmefra og ellers 
fra mange andre. Og han spiste og snakket med 
en usedvanlig bevcegelighet. Men gang paa gang 
maatte han se fonindret paa Helga: Hun hadde 
faat et eget glimt i sine eine som han ikke kunde 
forstaa. 
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I flere dase gik Svege noget forundret og iagt- 
tok Helga. 

Ganske tydelig saa han, at en forandring var 
foregaat i hende, men kunde ikke gjere sig rigtig 
rede for, hvori den egentligst bestod, Likesaa li- 
tet formaadde han at ane grunden, skjent han 
nok forstod, at den hadde en forbindelse med 
Marie Husets ophoid paa gaarden. Selve denne 
uklarhet aergret ham mere end det tause, nxsten 
kampberedte vsesen, som Helga bar til syne. 

For at faa sakens sammenhsng at vite, mente 
han det bedst at opseke Marl, som jo maatte vsre 
den paalideligste kilde. 

En Eormiddag gjorde han sig derfor klar til at 
fare til bygds. Han hadde tat frak og skindlue 
ned fra knaggen og stod i begrep med at snere 
fettlaersstevlerne paa, da Helga kom et erinde ind 
fra kjBkkenei. 

Hun stanset og saa sperrende paa ham. Svege 
la merke til, at hendes ansigt i dette sieblik 
hadde et uttryk, som han kjendte igjen fra mo- 
ren. Han rettet besvzriig sin grovlemmede, halv- 
fete krop og stod rod efter nedadbeiningen med 
en opsnsret stevie i haanden og det ene ben 
stottet mot et stolsate. 
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— Jeg lar en tur nedover, sa han og blev 
staaende i sin umakelige stilling. 

— Skal du overnatte? spurte hun og saa eget 
paa ham. 

Da forstod han. Men han rsbet det ikke med 
en mine ter laenge efter. Da kom et underlig 
indadvendt smil frem paa hans fere ansigt. Idet 
de halvdxkkede, dorske erne saa hen for sig ned 
mot gulvet, sa han. 

— Nu tror jeg ikke jeg behaver! 

Og mens Helga stod stadig 03 iagttok ham, 
snorte han st0vlen av sig, tok paa teller og hang 
lue og frak tilbake paa plass. 

Resten av dagen omgikkes de hverandre til- 
synelatende ganske som sedvanlig. Men i stilhet 
hadde de hver for sig sin motpart under en pr0- 
vende observation, 

Dette varte til helt ut paa kvelden. Da gik 
Svege trast. Han var den mindst ulholdende i 
denneslags stille, aarvaakne krigsfersel og be- 
gyndte at fele sig pirrelig. Desuten snsket han 
ikke dagen tilende uden at ha opnaadd et sikkert 
overtak. Han visste godt hvor han skulde ramme, 
og med en 0vet skuespillers sikkerhet gik han til 
verket. 

Helga sat og sydde. Det var hendes sedvan- 
lige aftenbeskjsftigelse, og ogsaa ellers hendes 
sikreste utvei, naar hun vilde bringe sine tanker 
til ro. 

Svege gik med smaa skridt frem og tilbake paa 
den anden side av bordet, Nu og da skottet han 
bort paa hende. Saa stanset han ved den aapne 
sovevsrelsedsr, og stettende ryggen mot karmen 
saa han med tilbakelasnet hode ned mot hende. 

— Din mor hadde det fravelt ifredags, sa han 
pludselig, uten indledning. 
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Hun saa forbauset paa ham, men svarte ikke. 

— Hun gjorde sig istand til Jul. — Det var 
bakningen. 

Nu sydde Helga videre. men Svege saa, at hun 
forte naalen langsommere. Trods hendes like- 
gyldighet saa ban at noget lyttende var kommet 
ind i hendes holdning. 

— Denne uken skal de ha slagt, fortsatte ban. 
Alt er saa solid hjemme bos dig. De er bare 
tre mennesker, og endda steller de istand som 
paa en god bondegaard. 

Helga saa igjen op et 0ieblik. 

— Det er en gammel vane, sa hun forsvarende, 
men uvillig. Mor er jo fsdt paa landet. 

Svege smilte lik den som med tilfredshet gjen- 
kjender virkelighelen efter de forutantagelser, han 
bar gjort om den. 

— Det kan jeg forstaa, sa han. Det er tor- 
resten morsomt at stste paa slike hjem nu for 
tiden. — laar maa de ieie hjielp, sa din far, fort- 
satte han litt efter. For nu bar de ikke dig. Saa 
de savner dig nok. Men det gjer vel du med 
dem ogsaa? 

Den sidste saehiing blev rettet som et spers- 
maal; men da den ikke indbragte svar, blev han 
ved: 

— Def er jo fsrste julen du er hjemmefra og- 
saa? 

Da baiet bun hodet til et svakt svar. 

— Det er synd, at veien er saa lang, sa han 
litt efter, likesom gnindende. Ellers kunde du jo 
ha reist hjem. 

— Da de os ikke? spurte bun, og nu saa hun 
for fsrste gang fuldt paa ham. Sytoiet laa i fanget. 

Svege lot blikket gli i en bue mot gulvet og 
noget dorsk op igjen. 
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— Baade ba — og ikke ba, 

— Hvorledes det? 

— Tja. — Dersom vi hadde lyst og aniedtiing 
var vi velkomne. 

— Har vi ikke det? 

— ]o lyst, vet du. Svege kunde ikke undgaa 
et smJl. Men jeg ialfald har ikke aniedning. 

— Hvorfor ikke? spurte tiun. 

— Jeg skai et andet sted for at przke Guds ord. 
Da saa han tivorledes tiun alter slog blikket 

ned, resigneret som for noget uundgaaelig. Og 
hans smil fik spiss. 

— Du kan jo reise, sa han og moret sig over 
at se hvorlcenge hun sat i den samme stilling og 
bet paa det. 

Endelig gjorde hun en Hten bevsgelse med 
skuldrenc, men leftet ikke hodet. 

— Nei, sa hun. 

Brodden paa Sveges smil biev tydeligere, han 
skulde alter til at si noget, da Helga leftet hodet 
og saa paa ham med en uvandt fasthet. Som [ 
direkte tilknytning til sit forrige ord sa hun: 

— Men dennegang vil jeg bii med dig, 

Efter at ha fikseret hende nysgjerrig Irak han 
likegyldig paa skulderen. 

— Gjerne det. 

En stund sa ingen noget. Helga sydde og Svege 
bevjeget sig igjen i langsomt tempo henover gul- 
vet. Efter iltt stanset han og grov optat med 
langfingren paa det gamie troiefalds nyeste flek. 
Da han atter saa op, rn0tte han Helgas aine. 
Noget beklemt og vergelest stod imot ham. Hun 
var blit svak ved minderne. Hjemveen hadde un- 
dergravet hendes avvisende lasthet, og med be- 
visst glaede saa han, at hans taktik hadde vaeret 
den rette. 
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— Thomas ensket dig vist hjem, sa han, selv 
om du kom alene. 

Da kom en aengstelig uro i hendes blik. 

— Dere blev vel ikke uvenner? spurte hun 
bekymret. 

— Uvenner? Vi? Nei. — Vi har altid vaeret 
venner. — Han vll gjeme frem i verden. Og del 
kommer han nok ogsaa. 

Kort efter gik Svege ind og la sig. Doren blev 
fremdcles staaende oppe; og fra sengen kunde 
han makelig iagtta Helga som endnu sat med sit 
arbeide. Han saa hvorledes stingene blev lang- 
sommere og tilslut dode ut. Efter det blev hun 
sittende en lang stund ursrlig. Han saa hvorledes 
de minder, han hadde plantet, vokste i hende og 
gjorde hende svak. Og han saa hvorledes for- 
lattheten og avmagten satte sit tunge prieg paa 
hendes ssrgmodige pikeansigt. 

Efter at hun hadde slukket og var gaat tilsengs, 
horte han hende graate. Og en djsvelsk fryd dirret 
inde i ham. 

Dette var indledningen. 

Nogen dage senere gjorde Svege sig for anden 
gang rede til en bygdetur. Da gjorde Helga sig 
istand til at bli med. 

— Skal du ogsaa tilbygds? spurte han uvillig. 

— ]eg har lyst til en liten avveksling, svarte 
hun. 

Han lot hende stiltiende bli med. 

Ogsaa paa juletogtet fik hun fe>lge ham. Og fra 
da av slap hun ham ikke av syne. Dette gjorde 
ham pirrelig og ofte ondskapsfuld. For at haevne 
sig bragte han oftere hendes hjem paa bane- 
Naar han saa fik fyldt hende med den sedvanlige, 
SBrgmodige hjemve, moret det ham at gi hende 
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smaa stikkende bemerkninger om forseldrene 03 
Thomas. 

Men det virket tilsyneladende ikke utover de 
eieblikke det stod paa, og han begyndte mere og 
mere at fele hendes stadige selskap som en byrde. 
Samtidig med dette vokste hans lyst til at pine 
hende ogsaa legemlig. 

Fiendskapet blev stadig aapnere mellem dem. 
Tilslut negtet han hende at reise med paa en tur. 
Allikevel gjorde tiun sig istand, fyldt av en taus 
trods. 

Da gik han brutal taet ind paa hende. 

— Dennegang skal du vsere hjemme, sa han 
og noget ondt kom i hans Bine- 

Helga blev raed, men vilde ikke vike. Uten et 
ord fortsatte hun sine forberedelser, men hun var 
blit meget blek og en angstfuld nervBsitet bragte 
hendes hasnder til at ryste. 

Svege saa dette, og han besattes av en grusom, 
nydelsessyk lyst til at pine hende, nu hun var 
svak. Pludselig grep han hende om begge haand- 
ledd og klemte voldsomt til. I flere mtnutter holdt 
han hende, og med en raa tilfredsstillelse saa han 
hvorledes hendes ansigt fortrak sig, idet hun 
krympet sig under smerterne. Endelig iBsnet han 
langsomt sit grep. 

Da mette han to avmsgtige, hatefulde sine. 

^ Du er et dyr! 

Svege stod litt. Hxvngjerrig fikserte han hende. 

— Et dyr? sa han langsomt. Det var faen. 
Da hun for sammen ved eden, saa han haa- 

nende paa hende. snudde sig og gik. — 

I timevts sat Helga urBrlig. En forstenet bitter- 
het hadde grepet hende, og sinene sskte haarde 
og kolde mot gulvet. Men eftersom dagen led 
blev hun svakere. Som vanlig S0kte tankerne hjem- 
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over, og som aldrig for fyldte mindeme hende 
med Ixngsel og sors. flun brast i en lang, jam- 
rende graat. Det lettet, og nu kom en tanke 
frem i hende, som for faa timer siden vilde ha 
slaat hende med skam eg forfaerdelse. Nu der- 
imot vokste den til en beslutning 

Hun gjorde sig istand under en ro som hun 
ikke selv kunde fatte, og endnu fer merket faldt, 
arbeidet hun sig gjennem snedriverne og ned mot 
bygden. 

To timer senere farte toget hende hjemover. 
Da faldt hun after sammen og graat Isnge. 



- Sigurd Chrisliinsen: Thomas tiergel. 
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Ved syvtiden gik Thomas Hergel hjem fra sko- 
len. Paa hjemveien tsnkte han med bittert ube- 
haq paa den konferance han netop hadde hat med 
besfyreren. Denne hadde ofte pint ham ved den 
brutale, ststende kulde han hadde vist ham; men 
aldrig hadde han ' behandlet ham med stsrre rin- 
geagf 03 avfeielse end idag, Og Thomas gjorde 
op med sig selv, at ingen fik f0le mandens des- 
potisme som han. Dette krxnket ham og fik 
ham til at nsre hat. 

— Men def har ingen anden grund end at jeg 
er den yngste, trsstet han sig; for alle tyranner 
er feige. 

Og tian dramte sig videre frem til en tid da 
alt skulde bli anderledes- 

Som han gik, horte han en lyd bak sig av skridt 
som var hurtigere end hans egne. Men han fae- 
stet sig ikke nsermere ved dem, far de var kom- 
met tst ind paa ham. Idet han vendte hodet for 
at se, kjendte han en let haand paa sin skuEder, 
03 han hadde set Tellers smukke, stilfulde kri- 
stusansigt foran sig. Det saa paa ham med ven- 
lige 0ine og sa: 

— Saa sandelig — det var altsaa Dem! 
Thomas smilte let ironisk. 

— Har jeg forandret mig? 
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— Nei, men De er blit en sjeldenhet, forstaar 
De. Det er nsesten blit en oplevelse at trasffe 
Dem privat. Men nu maa De komme op til mig 
en aften. Ikke sandt? 

Da Thomas svarte undvikende, blev han ved: 

— Det er mig nemlig meget om at gj0re at 
here Deres mening om en bestemt ting. Naa — 
naa. De smiler ganske vantro, men det maa De 
Ikke. For detle er oprigtig, skal jeg si Dem. — 
Han vendte sine rolige, msrke oine med et spot- 
rende uttryk mot Thomas: Som De kanske vet, 
har jeg netop utgit en samling vers? 

Thomas nikket, og han fortsatte: 

— Den maa De laese. Jeg venter mine gratis- 
eksemplarer idag, og jeg skal straks sende Dem 
et. Om det vil De si mig Deres mening, ikke 
sandt? Gjerne saa egenartet og ubarmhjertig som 
sedvanlig. 

Og han smilte blidt og alvorlig, slik som det 
anstod sig hans ansigt- 

— SkuEde den ikke vsere kommet ut f0r jul? 
spurte Thomas for at si noget, 

— Nei. Egentlig ikke. Men De vet, den blev 
bebudet. Var ikke det fornuftig, synes De? Paa 
den maate blir den n^evnt ved to leiligheter, mens 
den ellers hadde maattet nsie sig med een! 

Thomas maatte betragte ham med et litf ironisk 
smii. Men pludselig sa den unge laerer likesom 
beklagende: 

— Det er virkelig skade, at De er blit uvenner 
med min lille kusina 

Thomas blev let red og saa henover den skidne, 
snefulde gate uten at svare. 

— For hun er da en set pike, ikke sandt? 
Og De har jo veeret hendes gode ven, men er det 
ikke Isenger. Jeg vet nok besked, ser De. Han 
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smiUe igjen. For jeg er hendes trester i naden. 
Det er altid til mig hun betror sig. 

Ved de sidste ord blev Thomas mere opmerk- 
som. Men det stod eieblikkelig klart for ham, 
hvor stort omfanget av hendes *betroelse> hadde 
vsret. Med bitterhet saa han hende for sig som 
hendes billede nu stod i bans erindring, 03 han 
tiadde lyst til at gi hendes traster et litt sandfer- 
digere indtryk av hende. Men i folelsen av, at 
hun ikke laznger angik ham, avstod han fra denne 
indskydelse og taug som f0r. 

De var imidlertid kommet frem til Tellers der. 
Far de skiltes, maatte han love at laese den nye 
digters bok og komme opom en aften til en 
passiar om den og meget andet. — 

Da den unge laerer kom op, fandt han en stor 
pakke paa sit bord. Han visste hvad den inde- 
holdt, og for at nvde stemningen Isngst mulig, ga 
han sig god tid. Med rolige, langsomme bevs- 
gelser haengte han sit overtai bort, satte sine ga- 
loger hen til ovnen, skiftet paa sig tafler og trak 
gardineme for efter at ha skrudd lyset paa. Da 
dette var gjort, satte han sig makelig tilrette i sin 
Icenestol, og med lett skjceivende fingre knyttet tian 
oinsider hyssingen op. 

Litt efter sat han i en underlig, andagtsfuld 
bevfegelse og veiet et av de lette bind i sin haand. 

Med velbehag betragtet han dets enkle, guld- 
trykte omslag. Saa begyndte han langsomt og 
dvaelende at blade, idet han med den samme ta- 
lelse faestet sig ved side efter side og ned synet 
av det smukke papir med den stilfulde tryk. Alt 
var som han hadde ensket det: enkelt, spinkelt 
og elegant. 

Da dette var stadfaestet, reiste han sig langsomt. 
Fyldt av en mild, heitidelig stemning gik tian hen 
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til bokskapet, aapnet det og passet det tynde bind 
ind ved siden av Shelleys «PromeHieus» og Keats 
*Endymion», 

Laenge blev han staaende med blikket fsestet 
kjsrfegnende paa den smale rygg, hvorfra hans 
navn skimtedes ved siden av literaturens ufor- 
gjaengelige. Endelig lukket han nelende den lille 
glasdsr, og med den samme langsomme dvaelen 
gik han i drammende betragtninger frem og til- 
bake over det tykke teppe, som ganske dfempet 
lyden av hans siiridt. Nu og da stanset han foran 
et av sine digterbilleder og saa Isnge paa det. 

Tilslut stanset han foran speilet. 

Fyldt av en mild og elegisk stemning slod han og 
saa Isnge ind i sit eget smukke, stilfulde og v<er- 
dtge ansigt. 

Imidlertid naadde Thomas hjem, 

Idet han ringte paa, la han med forundring 
merke til at lyset ikke var tzendf i entreen. Det 
varfe ogsaa Isnge, far nogen kom for at lukke 
op. Endelig herte han slspende skridt, neklen 
vriddes om, og i den m0rke deraapning saa han 
lahannes bleke og skrsemte ansigt. Efter Helgas 
bortreise var denne, deres gamle pike, vendt til- 
bake til dem. Til sin bestyrtelse saa Thomas, at 
hendes 0ine var rsde som efter graat. 

— Er det noget gait? spurte han uroUg og saa 
anspeendt paa hende. 

Da begyndte den gamle at graate hivende og 
ulykkelig. Efter flere anstrengelser formaadde 
hun at beherske sig saavidt at hun fik fortalt at 
Helga var kommet hjem. 

Fyldt av en beklemmende angst, gik Thomas 
ind i spisestuen, hvorfra tian harte lyden av 
svak, hjaelpelss graat. 
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Tidlig paa aftenen blev Helga bragt ttlsengs. I 
time efter time laa hun i en stadig uro. Ingen 
stilling ga hende hvile. og oinene var aapne og 
grundende. Langt og raadlast stirret hun ut for 
sig i det halvlyse vsrelse. lme)lem var det som 
sorgen og elendigheten vilde overvslde hende, og 
hun maatte slippe fra sig et vaandefuldt st0n. Nu 
og da fortrak ansigtet sig, og hun vred sig i pine 
under dyneti. Da beiet moren sig hver gang over 
hende og spurte med et bekymret drag i det bleke 
ansigt som var blit strengt i sit alvor. Men Helga 
bare rystet paa hodet, at det ingenting var. 

Sent paa eftermiddagen var hun kommet hjem. 

Under reisen var hun blit roligere og tryggere. 
Og trods al svakhet hadde hun forandret den be- 
stemmelse som hadde drevet hende avsted. Ikke 
som en bortrsmt vilde hun komme hjem til moren. 
Hun hadde nok med sine egne sorger og bekym* 
ringer. Net — bare som en besekende vilde hun 
komme, bli nogen dage og samle mod og krxfter 
og saa — reise hjem. 

Men alt var blit anderledes. 

Moren hadde set saa paa hende. Og under 
dette dypt bekymringsfulde, kjierlige blik var hun 
sunket sammen i den hj£lpel0se, opgitte graat 
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som hadde avsleret det he[e. Saa var ordene 
kommet — enkeltvise oq kvalfulde. Hun hadde 
endda vaeret rad for den sorg hun braste med 
sig og hadde staat imot det hun kunde. Men 
hendes magt hadde v^ret bnitt, — 

Nu kjendte hun under en stigende angst hvor, 
ledes smerteme steg til en nassten uutholdelig. 
sprxngende lidelse. Det rev og slet i hende 
Det var tusen kniver som stak og roiet om. Un- 
der de svsereste tak saa hun langt paa moren for 
at S0ke styrke og hj^lp der hvor hun altid hadde 
fundet det. Hun vred hendes haand for at sake 
lindring. Men hun klaget ikke, og det faldt hende 
endnu ikke ind at det var bamet som var skyld 
i hendes smerter. 

Bare moren hadde forstaat det, skjent heiler 
ikke hun hadde en anelse om hvad nalten skulde 
bringe. 

Endelig ved nitiden faldt Helga i en let d0S. 

Fru Hergel reiste sig. Lsnge stod hun og saa 
paa den mishandlede datter. Dette er ogsaa min 
skyld, tasnkte hun. Hvorfor stod jeg ikke haar- 
dere imot? Hvorfor hjalp jeg hende ikke — jeg 
som var hendes mor! Aa kj^ere, snille Gud, du 
maa tilgi os og hjslpe os. Du maa ikke state 
nogen av os bort fra dig. 

Graatende kneelte hun ned og ba inderlig. 

Ba om styrke, hjaelp og barmhjertighet for sig 
og alle sine. 

Da hun reiste stg, var der noget lettet over 
hendes lille, spinkle skikkelse. Hun lyttet til 
aandedragene som var blit jevnere, og hun falle 
sig rolig og trygg. Indtil dette laieblik hadde bare 
datteren eksisteret for hende, og hun hadde alene 
vaaret den enes mor. Nu hadde hun ogsaa tid 
tii at ofre sig for de andre. — 
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Imidlertid gik Thomas frem og tilbake i side- 
vxrelset 

Sky, indelukket og ensom led han de bitreste, 
mest oprivende kvaler. Aldrig hadde noget op- 
skaket ham saa saarende og brutalt som det syn 
han nylig hadde mett — et svangerskap med Svege 
som ophav! Nu ferst stod det levende for ham 
hvad Helga var blit solgt lil. F0r hadde han ikke 
tasnkt paa hvor intimt hun skulde leve med dette 
menneske fuldt av raahet og psbel. 

Nu hadde hun frelst sig og laa sonderknust 
derinde. Men dette dyr av et menneske hadde 
eiet og nydt hende. Aldrig, aldrig kunde det vas- 
kes avl Det var en naken og brcendende skam 
som fik hans unge, uerfarne sind til at fsle sig 
saaret og besudlet. 

Et steilt, monotont hat flammet op i ham. Bare 
een vei kunde hans tanker vende sig. Og med 
vild intensitet kastet de sig fremover. 

Trak efter trsk fra sin bitre barndom samlet 
han op. Det var forkuelser, sorger og nederlag 
som nu blev hans eneste minder. Og han samlet 
dem sammen til et kraftig vidnesbyrd mot det re- 
gimente som faren hadde fert i tilknytning til ven- 
nernes gud, som de hadde skapt sig i sit eget 
billede. 

— Er dette religionen — da hater jeg den! sy- 
det det gjennem ham. Og han mumlet hen for 
sig: Og du som blir tilbedt av disse og mottar 
deres blodoffer — er du Gud, da hater jeg ogsaa 
dig! — Han knyttet nseverne. — Da skal det 
vsre et fiendskap mellem dig og mig. Og jeg 
skal utrydde dig hvor jeg kan! 

Ellers vilde disse tanker tia skraemt ham. Nu 
derimot gjorde de ham sterkere og rankere. Som 
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han gik og gik befsstet de sig i hans sind og 
Eyldte det med kulde og Eiendskap. 

Med ett ringte det i entreen. Da stanset han 
og lyttet. Munden knep sig sammen, og eiinene 
laa haarde under den hote truende pande. 

Da faren traadte ind var han hvit i det sferke, 
robuste ansigt. Han saa sig sky speidende om- 
kring i stuen. Saa skoltet han lutende mot 
Thomas, som for at avlsse stemntngen i hans 
ansigt. 

— Helga er jo kommet hjem? 

— ]a! 

— Vet du noget mere? 

— Nei. 

— Du har vel set hende? Hvorledessaa hun ut? 
Trods den vanlige haardhet var der noget visst 

iengstelig og urolig i hans stemme, som om han 
halvveis ba for sig. 

Men Thomas svarte ub0nh0rlig, idet han pekte 
paa det venstre haandled: 

— Der hadde hun et blaat merke. 

Da saa faren eget paa ham. Thomas saa paa 
ham igjen. Noget i hans aine fortalte at han visste 
hvem den skyldige var. 

Fetter Hergel blev gaaende tung og nerves 
omkring i sin stue. I hans ellers arge eine var 
der kommet et flakkende, urolig kast som streifet 
om efter en utvei. Og som altid naar han var 
heflig optat hadde hans heire haand fattet tak 
om trsiefaldet og slog smaa, uregelmsssige slag 
ut tit siden. Nu og da kastet han et skarpt og 
grundende blik hen paa Thomas, som stod med 
ryggen mot ham og saa hen for sig. Inderst inde 
folte han at det blev hans haardeste anklager. 
Men stadig laa tausheten knukende mellem dem. 
Endnu hadde de ingen ord at si hverandre. 
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Kort efter kom fru Hergel ind. Da vendte de 
sig begge. 

Ved synet av manden rykket det svakt til [ 
hende, og hun sendte ham et langt, talende blik. 
[ det gjenkjendte Thomas den samme levende li- 
delse som han selv hadde fundet hos hende da 
han kom hjem. Det samme strenge alvor laa 
endnu over hendes ansigt, men der var kommet 
en ny tone i det av uendelig mildhet og medli- 
denhet. 

— ]a, sa hun stille og holdt blikket rolig paa 
Hergel, nu har da vi faat det som vi har fortjent. 
— Men Gud hjslpe hende. 

Med sammentrukne bryn stod flergel og saa 
usikker paa hende. Han sctkte at styrke sig ved 
at sJ0re sig barskere end han var, og bans an- 
sigt uttrykte paa samme tid skyhet og uvilje. En- 
delig spurte han: 

— Sover hun? 

— Aa nei; den som bar saa meget at teenke 
over, kan nok ikke sove, svarte hun og en resig- 
neret, stilfsrdig ro laa over hendes stemme. 

Da hun var gaat ut. og far og sen igjen stod 
alene overfor hverandre, spurte Mergel, noget 
utrygg: 

— Tror du jeg kan gaa ind til hende? 

— Jeg vet ikke. 

— Hm! 

Man gjorde et tankefuldt, tvilraadig slag hen- 
over gulvet. Et oieblik stod han i strcng uviss- 
het foran d0ren. Saa aapnet ban den nelende, 
og da den ferst var kommet op, gik han resolut ind. 

Kort efter kom han tilbake. 

Han saa lettere ut end Thomas hadde ventet. 

— Det var bare den ene gang, sa han og tasnkte 
paa merkene. 
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Men Thomas vilde ikke indremme ham foniiil- 
dende omstsendisheter. 

— Det er en gang for megef, svarte han koldt. 

Ut paa kvelden tok Helgas KIstand en farlig 
vendning. Der blev sendt bud eEter doktor og 
jordmor. En urolig, opskraemt angstfslelse pul- 
serte gjennem hele huset. 

Thomas trak sig snart op paa sit vsrelse. 

Det var en pine for ham at here sssterens 
jammer. Moren hadde ogsaa gjort et sterkt ind- 
tryk pa ham. DEek og fattet gik hun om og hjalp 
lil, uten at et eneste utbrudd av svakhet kom over 
hendes mund. Men bak den heltemodige behers- 
kelse saa han hvor hun led. — Selv faren gik 
om i en uro som var fuld av bekymring og angst. 
Og det var noget som Thomas aldrig far hadde set. 

Mere end enhver anden levet han allikevel selv 
med i sesterens lidelser. Han hadde altid v^eret 
medfalende for andres smerte. Men her var og- 
saa det lilstede at han fslte den halvvoksne guts 
skye beklemthet for det kjsnslige unaturlige. Han 
visste at det ikke var tiden for f0dselen, og dette 
vtrket paa ham. Det la et strok av uhygge og 
gru over det hsendende, og det eket bans bitter- 
het og hat mot den fcelles fiende. 

Oppe hos sig selv kjendte han sig straks lettere. 
Her naadde ikke jammeren ind, medlidenheten 
plaget ham ikke som nede, og han kunde lettere 
gi sig hen til fantasien om hatet og hevnen. 

Da for han sammen ved et ssnderrivende skrik 
som spjaeret stilhefen i et lynende nu. 

Blek og dirrende hadde han reist sig og lyttet. 
Snart kom et nyt skrik skjsrende gjennem taus- 
heten. Og siden flere. 

Da fyldtes han mere end han magtet at bare. 
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Krampagtig knyttet han nasverne, og han svor. 
Svor ved alt som var ham hellig at dette skulde 
hevnes. bet var det som skulde bli bans maal 
i livet! 

Men skrikene blev vildere og vildere. Og i 
pausene horte han sosterens stigende jammer. 
Da bfliet han forsagt hodet ned i sine hinder 
for at slippe denne forfsrdelige 1yd. I dette m0rke 
faldt hans stridige sind i en smertefuld ro. No- 
get uendelig saart og hiselpelest baevet igjennem 
ham. Og han graat. — 

Helgas jammer tiltok stadig. Med lange pauser 
samlet den stg til stigende vildhet i de vefyldte rop. 
Ut paa natten fedte hun. Barnet var dedt. 
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Dagene gik, 03 Helga kom after op. Hun skulde 
forsake at leve videre, og det saa ut som det 
vilde lykkes. 

Men siden hendes ssrgelige, oprivende hjem- 
komst var alle hendes naermeste blit forvandlet. 
Alle tre hadde de i hendes fortvilelses nat gjen- 
nemgaat kvaler, tvil og beslutninger som ikke med 
det fflrste kunde slettes ut. 

Den som hadde mottat det varigste prseg var 
Thomas. Fra den nat regnet han sin manddom. 
Og de beslutninger han hadde fattet i sin fortvi- 
lede og hevnbegjcerlige ned, de skulde ikke do, 
men fuldendes i hans tanker for med aarene at 
fares ut i iivet. Fra nu av var han ikke bare en 
uvillig iagttager og gransker av religionen og troen. 
flan var blit dens fiende og skulde bli dens be- 
kjaemper. Dens aag hadde tynet saa mange liv 
og med sin void tvunget svake mennesker ind 
paa handlinger og veie som hadde ferf dem til 
en undergang. Derfor var den vserd at ryddes 
ut. Ikke bare for de svakes skyld. Men ogsaa 
for de sterkes. For de svake er de sterkes svs- 
reste byrde, og mange er de som har segnet 
haablsst sammen under den. 

Uten at vakle besluttet Thomas sig derfor til 
at studere teologi. Ikke for at bli prest eller for- 
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kynder av religionen. Men, sotn hart skrev til 
svar paa Arne Rings forbausede spersmaal: For 
at slaa den paa dens egen valplass. 

Ogsaa faren Iiadde faat sit at taenke paa i den 
tid som nu fulgte. Han gik nieget for sig selv 
og saa uf til at gruble over noget som optok ham 
nieget, men som ogsaa saa ut til at falde ham 
vanskelig. Omsider tok han dog en beslutning, 
og en dag stod moren foran Thomas og fortalte 
at han allJkevel skulde faa penger til at 
studere for. Det stod ham frit at vaelge sit 
fag selv. 

Thomas forstod straks aarsaken, 03 han spurte: 

— Har han bedt dig si mig det? 

— ]a, svarte moren. Han vilde det heist slik. 
Da stod Thomas laenge i kamp med sig selv. 

Men han seiret over sin lysf. Han hadde ikke 
lov til at motta hjsip av den fiende som han 
hadde indviet sit liv til at bekjaempe. Derfor ga 
han et avslag. 

Moren trodde ferst han var stxdig og nok vilde 
gi sig. Hun ante ikke hvad han hadde besluttet 
sig til, og hun smilte glaltende og opmuntrende 
til ham — selv glad over hans lykke. 

— Nu skal du ikke vsere egen, gutten mm, sa 
hun og saa godt og venlig paa ham. 

Det gjorde Thomas ondt at han maatte skuffe 
hende, men han kunde ikke andet. Med en egen, 
uvandt amhet strsk han hendes kind, idet han 
saa kjaerlig paa hende. Og han sa avgjort, men 
ogsaa mildt: 

— Nei mor, jeg er ikke egen, men jeg kan ikke. 
Ikke nu lasnger. 

Da forstod hun at det var hans dypeste me- 
ling, og i sit Inderste sind var hun stolt over 
hans trofasthet mot sig selv. 
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Men fra den dag blev forholdet endnu fjernere 
mellem Thomas og bans far. 

Henimot sommeren kom et tHFxIde Thomas til- 
hjslp. Farens eneste sister dsde. Hun hadde 
altid set paa brorens religi0se virksomhet med 
den kjendtes gjennemskuende skepsis. Men med 
Thomas og Helga hadde hun altid vaeret venner. 
Ved sin dad efterlot hun dem ogsaa bvad hun 
eiet. Det blev ved opgjcret omkring fern tusen 
kroner paa dem hver. 

Thomas sa op sin vikarpost ved skolen og 
sluttet samtidig med Alt Teller, ved sommerferiens 
begyndelse. Hele sommeren tilbragte han hjemme 
i byen. Dels arbeidet han, og dels sekte han 
selskap hos Ame Ring, som nu var hjemme paa 
bes0k. Ved feriens slutning reiste de to venner 
sammen til Kristiania for der at fortssette sine 
studier. 

En uke far reisen fyldte Thomas Hergel sit 
enogtyvende aar. Den samme dag fik han for- 
lovelseskort fra Alf T0ller og Ema Plym. 
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